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Lapoliticadel fare

Ringrazio |’ Associazione Montanara L aboratorio Democratico insieme a tutte le
persone el e realta che hanno collaborato alo svolgimento di un progetto verso cui,
in modo inevitabile, I'amministrazione ha dovuto prestare profonda attenzione.

Da quando seguo attivamente le vicende “ politiche” cittadine, ho notato che molti
argomenti (per non abusare della parola “temi”) vengono declinati in molti modi
diversi, spesso in unachiave astratta. Per esempio lac.d. partecipazione, Il divario
generazionale, la comunita del futuro, e potrei proseguire.

Montanara democratico ¢ riuscito nella non semplice impresa di trasformare tutto
guesto dibattito, in una chiave veramente concreta, organizzata, civica che mi ha
colpito. Non a caso, di questa esperienza si ¢ potuto scrivere un libro che ne rac-
coglie appunto la concretezza, dimostrando cheil percorso intrapreso, quello della
relazione di solidarieta, di vicinanza, (altri direbbero) di prossimita, ¢ una strada
efficace e solida per costruire la comunita del futuro, o almeno un pezzo, attraver-
so la partecipazione ed il superamento dei divari.

Grazie dungue al Laboratorio.

Lorenzo Lavagetto
Vice Sindaco- Assessore alla Cultura del Comune di Parma



“Mettersi in donazione” per un destino comune

Selavorassi ancoracome docente sicuramente avrel scelto questo progetto per una
delle mie classi. Lo trovo innovativo e generativo di consapevolezza e crescita:
senz’ atro per gli studenti, maanche per i volontari coinvolti. Dei volontari infatti
avolte s sottovaluta la profonda costruzione interiore che il loro tempo dedicato,
laloro intelligenza, laloro sensibilita (come anche leloro mani sporche...) costru-
iscono in se stessi e fuori di sé.

Questo progetto da loro I’ occasione di ricomporre la propria esperienza, pronti a
ridonarla ai giovani narrandosi con senso, gioia profonda, pienezza. |l valore di
questo progetto intergenerazionale ¢ mettere in luce che essere felici € un destino
comune che possiamo realizzare solo “mettendoci in donazione”, riscoprendo la
parola GRAZIE. Riflettendosi negli atteggiamenti concreti di dono e attenzione
agli atri testimoniati da adulti pienamente realizzati, i giovani sapranno rivedersi
0 scoprirsi capaci di questo “atruismo”: bisognosi di felicita sapranno trovarla
nella cura reciproca e nella scelta di mettersi a disposizione in ogni momento
della propria giornata, magari anche quando sono in comunicazione attraverso il
digitale.

Daria Jcopozzi

Assessora con deleghe alla Partecipazione e cittadinanza attiva, Quartieri,
Terzo settore, Pace, Comunita religiose, Cooperazione internazionale,
Toponomastica
Comune di Parma



Dare voce e fare memoria

Troppo spesso capita di vivere immersi nei propri orizzonti, impegni sempre pit
urgenti, il tempo che non basta mai.

In tutto questo si impone con urgenza una domanda che sembra andare in contro-
tendenza: “Cosafaccioio per gli atri?’

Questo interrogativo ha animato la classe 4D RIM del Bodoni di Parma, moti-
vandola a raccogliere la sfida di un progetto lanciato da Montanara Laboratorio
Democratico A.P.S. che ha portato gli alunni in piu di dieci realta cittadine legate
al mondo del volontariato. Interviste che si sono trasformate in condivisione e
confronto: dauna parte gli adulti del domani, dall’ altra donne e uomini che hanno
scelto con consapevolezza di donare il proprio tempo alla collettivita e di raccon-
tare la propria esperienza.

L’aspetto veramente straordinario del progetto ¢ stato proprio nell’incontro e nello
scambio intergenerazionale, nellaricercadi unamodalita espressiva e artistica che
ha saputo dare voce ad esperienze ed emozioni che abuon diritto devono entrarein
un patrimonio di memoriacondivisavoltaavalorizzare la gratuita e la solidarieta.

Prof.ssa Elisabetta Man,

Dirigente Scolasticadell’I TE “G.B. Bodoni” di Parma
Prof.ssa Annalisa Panicieri

Prof.ssa Maria Concetta Pellizzeri

Prof. Emmanuel e Bianchi

Prof. Andres Ceballos Ramirez



Il progetto “ The Human Library 2025-2026"

Se volessimo utilizzare un’immagine per rappresentare I’ esperienza di quest’ an-
no potremmo pensare ad un puzzle, un puzzle variopinto della nostra citta.
Protagonista del progetto ¢ stato il mondo del volontariato che a Parma ¢ pre-
sente con numerosissime associazioni. Di questa fittissima rete operosa abbia-
mo collaborato con undici realta diversamente impegnate sul territorio: CIAC,
Intercral, CRI, Avis, Per Ricominciare, Legambiente Parma, La casa della pace,
il Centro antiviolenza, il Centro di aiuto allavita, Diboccainbocca, il Filodijuta;
ciascuna ha ambiti specifici di azione, che spaziano dalla promozione del-
la salute, alla salvaguardia dell’ ambiente, dall’integrazione sociale al sostegno
dei piu deboli, dalla promozione della cultura, alla difesa dell’incolumita stessa
delle persone e al loro benessere psico fisico; tutte le realtd associative sono
accomunate da una forte motivazione e valenza sociale, sono testimonianza di
parteci pazione attiva alla vita della comunita e rispondono avari bisogni sociali,
ad integrazione di cio che offrono leistituzioni.

Gli attori delle interviste sono stati non solo alcuni Presidenti, ma anche sem-
plici volontari di eta diverse, con esperienze piu 0 meno consolidate, e i ragazzi
dellaclasse IV D R.I.M. del Bodoni.

Il progetto “The Human Library” si ¢ posto come tema il volontariato e 1’altrui-
smo, cio¢ la cura per I’altro e il “mettersi a disposizione”. Nelle interviste, i rap-
presentanti delle varie realta hanno raccontato le loro storie personali illustrando
le motivazioni profonde cheli hanno condotti nel corso dellavitaal costante im-
pegno civico: voler essere un’ opportunita per chi non ha opportunita; obbedire
solo alla propria coscienza e prendere posizione, decostruire I’ idea del nemico,
incontrare tante persone, per donare il proprio tempo, un aiuto, materiale o im-
materiale, un sorriso. Il filo rosso che unisce tutte le testimonianze ¢ il principio
dellarestituzione nei confronti di chi non ha unavitafacile.

| ragazzi, in questi incontri, hanno prima ascoltato con grande attenzione e poi
posto domande ed espresso opinioni sui temi emersi, dimostrando curiosita, sen-
sibilita e un particolare disappunto per il senso del pregiudizio che spesso avver-
tono nell’ aria...

Si ¢ percepito in loro una sorta di sorpresa nello scoprire questi vissuti e queste
associazioni. Lo spirito dell’esperienza ¢ stato pero di non limitarsi solo alle ti-
pologie di volontariato conosciute col progetto, ma di allargare |o sguardo e far
emergere gli infiniti modi per aprirsi agli altri. Allora qualche ragazza/o ha sco-
perto che fare assistenza ai bambini nei centri estivi € un tempo donato, ascoltare
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I’amica in difficolta ¢ dare aiuto; essere aperti nei confronti dei compagni che
non si conoscono permette di superare barriere e pregiudizi e di arricchirsi. Si
¢ creata quindi la possibilita di interrogarsi su che cosa ognuno puo fare per gli
altri, nel rispetto delle diverse sensibilita e appartenenze generazionali e di avere
una consapevolezza piu matura in tal senso.

Le narrazioni e il dialogo tra persone, anche di generazioni pur lontane anagrafi-
camente, hanno favorito la valorizzazione della persona umana, come portatrice
di esperienze, valori e diversita e hanno contribuito ancora una volta, in modo
concreto, a rafforzare la coesione intergenerazionale, garanzia di una comunita
inclusiva e pacifica.

Noi dell’ associazione crediamo che questa esperienza sia stata per ogni ragaz-
zo/aun’ occasione di formazione ad alta valenza civicaed umana, particolarmen-
te utile nella societa odierna molto incentrata sul sé, sulle prestazioni e scandita
da ritmi intensi e frenetici. Anche per noi adulti ¢ stato molto importante poter
ascoltare questi giovani e avvicinarci ai loro sogni e al loro mondo.

Vorremmo, infine, soffermarci sulle figure che, a vario titolo, hanno preso parte
a questo progetto, rendendol o partecipato, partecipativo e interdisciplinare.
Valentina Chiesi, facilitatrice e autrice del Laboratorio narrativo intergenera-
zionale, ha ideato un espediente comunicativo per “sciogliereil ghiaccio” tra
sconosciuti, attraverso un barattolo (da noi scherzosamente chiamato “Vaso di
Pandora’) pieno di parole tratte dariviste e titoli di giornali e che, dopo essere
stato aperto, veniva subito richiuso per non far uscire la speranza... rimasta sul
fondo, come ci insegna il conosciutissimo mito greco. In fase editoriale, Valen-
tina ha poi dedicato ad ogni storia un prologo: un valore aggiunto che permette
di avvicinarsi alla personaintervistata e all’ associazione di riferimento, ma che
contestualmente da al lettore e alla lettrice la possibilita di conoscere la condut-
trice degli incontri, apprezzandone la sensibilita. Tali prefazioni costituiscono,
nell’insieme, un nuovo libro vivente, trasversale alle storie...un ulteriore “puz-
Zle nel puzzle’.

Un ringraziamento molto sentito va anche alla conduttrice del laboratorio teatra-
le, Beatrice Baruffini, che ha saputo, con la sua consolidata capacita di regista e
attrice esperta, attingere a“cio che restava’ dell’ esperienzafatta nel |aboratorio
intergenerazionale, guidando i ragazzi nella composizione di un radiodramma
narrativo e accompagnandoli nellarestituzione in formaorale.

Ai professori dell’ Istituto Bodoni esprimiamo il nostro encomio e la nostra vi-
cinanza per I’importante lavoro che svolgono quotidianamente e per la collabo-
razione attiva e motivata che ha facilitato tuttal’ organizzazione e reso possibile
il progetto.

Porgiamo inoltre un rinnovato ringraziamento ai rappresentanti delle varie asso-
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ciazioni che hanno condiviso in autenticitai loro vissuti ed esperienze e atutto il
gruppo di studenti e studentesse della classe IV D R.I.M. che si sono aperti con
curiosita e motivazione a questi incontri.

L Amministrazione Comunale, anche quest’ anno, ha sostenuto il progetto, in
particolare col Patrocinio e col contributo dell’ Assessorato alla Partecipazione
e dell’ Assessorato alla Cultura: siamo quindi onorate dell’ attenzione e del sup-
porto dimostrati.

A questo sostegno, si aggiungono il contributo della Fondazione Cariparma
(bando Erogazione generale 2025), la Coop Alleanza 3.0, la rete regionale del
progetto “Sempre attivi 60-90” e il prezioso patrocinio del Forum del Terzo
Settore.

Marta Corradi

Lucia Spinazzi

Montanara laboratorio democratico a.p.s.
Piccola Biblioteca Sociale - CondotecA cer
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Il Laboratorio Narrativo | ntergenerazionale

Tu cosa fai per gli altri?

Questo titolo affiora durante una conversazione improvvisata sul ciglio della
strada, dopo aver mandato in stampa il libro dell’anno scorso (Narrare una so-
cieta che cambia raccontando sé stessi) trafelate e coinvolte... come sempre,
del resto.

Lucia “ Sarebbe interessante ragionare con i ragazzi sulla domanda “cosa
faccioio per gli altri?’
Marta: “Abbiamo gia un argomento per il prossimo progetto...”

Molte delle nostre idee nascono cosi: (apparentemente) per caso. Ma lo abban-
donano presto, a favore di una progettualita che si fa sempre piu solida nel tem-
po e di un’ attenzione particolare alle persone: | ragazzi e le ragazze, gli uomini
e le donne che ad ogni edizione decidiamo di coinvolgere e che, soprattutto,
decidono di lasciarsi “immischiare”, affidandosi a una pratica di dialogo poco
usuale, non preordinata, libera e autentica.

Il tema di quest’anno ¢ il volontariato: un concetto che apre a una molteplicita
di significati possibili... una di quelle questioni su cui “ci troviamo tutti” ma
che, a contempo, assume voci, forme, sfumature mai uguali a sé stesse quando
siamo chiamati a “spiegarla’ con le nostre parole. Ecco perché quest’anno era
ancora piu importante avviare il lavoro con un incontro collettivo che coinvol-
gesse le persone che sarebbero poi state intervistate: perché da dodici definizioni
di volontariato, attraverso un esercizio di condivisione e di sintesi, ne abbiamo
tracciate quattro finali (non una — volutamente!), e siamo riusciti cosi a tenere
insieme la ricchezza di un sentire comune che ha bisogno, tuttavia, di essere
ri-esplicitato. L’ obiettivo, in altri termini, eraquello di “partire tutti insieme”:

Il piacere della reciprocita e un’azione per costruire un mondo solidale.
Disponibilita nell’ aiutare gli altri nel donare e ricevere.

Samo determinati a contribuire per un mondo umano, unito e inclusivo.
Senso del dovere, della solidarieta. Sentirsi parte di un’unica comunita,
un tutto.

“Partire tutti insileme” ... per andare dove?
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Nel saggio Risorse etraumi nel linguaggi della memoria. Scritture e re-citazione,
la storica del teatro Laura Mariani propone una metafora che fa a caso nostro:
“Laraccoltadi una storiadi vita comporta sempre che si alestisca un teatro, che
si crei cioe un rituale per staccare il tempo-spazio dell’intervista dal flusso della
quotidianita. [...] Una vita concentrata in poche ore, in un tempo artificiale, per
uno spettatore di elezione, che permette al teatro mentale della memoria di mate-
rializzarsi su unascenareale” (in Donne Guerra Politica, CLUEB, p. 68).

Come iniziare, allora, affinché le persone che sono state via via incontrate, raccolte
attorno a un tavolo — sconosciute, in principio, ma legate da un’esperienza signifi-
cativa e comune, alla fine — potessero davvero inaugurare una nuova relazione di
senso? E un aspetto su cui mi sono interrogata a lungo, immaginando necessario
un limbo creativo e creatore, un dispositivo capace di “collettivizzare” in modo
istantaneo un gruppo di formazione estemporanea. Ecco che ¢ emerso, divenen-
do compagno di viaggio, il barattolo delle parole: un paiolo di termini, ritagli di
giornale accumulati nel tempo che condensano in uno spazio contenuto, la vastita
semantica del nostro mondo culturale, sociale, politico.

All’inizio di ogni appuntamento, ¢ stato chiesto a un partecipante di “pescare”
una parola, per condividere in modo libero e improvvisato i significati che ad essa
attribuiamo: piano piano, tracciavamo in modo partecipato i confini immateriali
del dialogo che sarebbe seguito, senza mai trasformarli in muri e barriere, ma
conservandoli come tracce di un senso di comunita autentico e capace di guidare,
silenziosamente, un agire comunicativo collettivo.

Iniziare ¢ — nella vita come nelle storie, nei progetti come nelle relazioni — il mo-
mento forse piu difficile: ci espone all’incertezza, alle aspettative (nostre e degli
altri, su noi stessi e sul futuro), alla complessita dell’imprevisto e dell’ impreve-
dibile. Come ci insegna la letteratura, iniziare ¢ un’arte, perché I’incipit ¢ quel
sipario simbolico (etornail linguaggio metaforico con cui ho aperto questa breve
riflessione) che puod aprire una porta sul mondo, come chiudere ogni possibilita
di andare avanti. Quest’anno, ¢ soprattutto a questi momenti iniziali, e in qualche
modo iniziatici, che mi sono dedicata, convinta che nella cura di un “dare inizio”
significativo stia la riuscita dell’incontro e, piu in generale, del progetto. E su
guesto, non posso cheringraziare le mie compagne di viaggio (oggi, per me, riferi-
menti di vita) che, accomunate da unatensione energicaevitale al’ apprendimento
continuo, mi danno ogni giorno (troppa) fiducia: Marta e Lucia.

Cenni metodologici

Il laboratorio di narrazione orale intergenerazionale nasce con una finalita
multiforme. Da una parte, ha |’ambizione di avvicinare persone appartenenti a
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1l cartellone-esito del laboratorio: verso un significato condiviso della parola volontariato.

generazioni diverse tracciando una cornice entro cui possa generarsi un dialogo
autentico e fenomenol ogi camente inaspettato, in cui possa sperimentarsi un’im-
prowvisazione generativa. Dall’ altra, hal’ obiettivo di raccogliere ‘storie di vita
al contempo personale, sociale e comunitaria, cosi da consentirne il perdurare
nel tempo, nonché una ri-significazione preziosa tanto per i narratori quanto per
chi vorraavvicinarsi allaloro esperienza.

Sul piano metodologico, gli scritti qui contenuti sono frutto della trascrizione —
il piu fedele possibile, salvo alcuni aggiustamenti imposti dalla ‘forma scritta’
— delle interviste avvenute tra 1’ottobre e il dicembre del 2025. Complessiva-
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mente, ho facilitato undici incontri intergenerazionali della durata di circa due
ore ciascuno, supportata dalla presenza fondamentale di Marta Corradi e Lucia
Spinazzi, ed aiutata in fase di trascrizione da Rossella Gatta, che ringrazio per
la partecipazione e la cura. Ad ogni incontro erano presenti gli studenti e le
studentesse della classe 4°D Relazioni Internazionali e Marketing dell’ Istituto
Tecnico Economico G.D. Bodoni di Parma, in coppia. Le registrazioni originali
delle interviste, in qualita di fonti orali di cui si riportano in seguito i dettagli,
sono attualmente conservate dall’ intervistatrice.

Federico Cotugno e Bertrand Babakalak, CIAC Onlus — 16 ottobre, Edicola EQUA (Parma).
Mauro Pinardi, Intercral Parma APS— 22 ottobre, sede associativa Via E. Sartori 39 (Parma).
LucaAsinari, AVIS— 28 ottobre, Sede associativa Via G. Mori 5/A (San Pancrazio, Parma).
Giuseppe Grimaldi, Croce Rossa Italiana — 4 novembre, Ufficio Sociale Via A. Riva 2 (Parma).
Mauretta Ghirardi, Per Ricominciare— 13 novembre, casa di accoglienza Il Samaritano (Parma).
Chiara Bertogalli, Legambiente Parma — 20 novembre, sede associativa Via A. Bizzozero 19
(Parma).

Emilio Rossi e Danilo Amadei, Casa della Pace — 25 novembre, sede associativa Viale Rustici
36 (Parma).

Alessia Filippi, Centro Antiviolenza di Parma — 4 dicembre, I.T.E. G.B. Bodoni (Parma).
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Marina Rossi, CAV Centro Aiuto alla Vita — 9 dicembre, sede Associativa Via Cima Palone 24
(Parma).

Mariangela Dosi, Diboccainbocca APS— 15 dicembre, Teatro delle Briciole (Parma).
Alessandro Mossini, Il Filo di Juta — 17 dicembre, I.T.E. G.B. Bodoni (Parma) — intervista da
remoto in collegamento con il Bangladesh.

Valentina Chiesi
Facilitatrice e progettista
Laboratorio Narrativo Intergenerazionale
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Cosa mi resta di te

restituzione finale del progetto Tu cosa fai per gli altri? Storie di persone e di comunita

I1 tema del volontariato proposto ai giovani apre a numerose riflessioni, che spa-
Ziano dai vissuti individuali e si spostano ala societa e alla comunita allargata,
della quale fanno parte. Da un lato c’¢ il presente, dall’altra ¢’¢ il futuro. C’¢ un
qui e ora, e un altrove, incerto, lontano, spesso oltre confini metaforici o concreti.
Gli incontri fatti con i volontari e le volontarie delle diverse associazioni hanno
lasciato piccoli segni in loro: i racconti delle esperienze alle quali sono stati te-
stimoni hanno portato a guardare il mondo attraverso sguardi diversi. Spesso,
durante il nostro percorso, mi ¢ stato detto “i loro sguardi, i loro sorrisi, il loro
coraggio erano tangibili”. La concretezza delle azioni dunque ¢ ci0 che ab-
biamo cercato, spinti dall’idea che non necessariamente per incontrare |’ altro
servano grandi azioni, ma che anzi, siano proprio i piccoli gesti, giorno dopo
giorno, costanti e veri, apermettere |’incontro e lo scambio che trasforma una
comunita.

| ragazzi e le ragazze della 4°"D RIM dell’Istituto Bodoni si dicono, quasi
tutti, spaventati dal futuro. Non credono di possedere la forza di cambiare le
cose, perché “siamo gia in ritardo”. Eppure c¢’¢ ancora in loro il desiderio di
contribuire a un cambiamento. Qualcuno ha progetti personali ambiziosi ma
concreti. Spesso sono desideri e sogni legati al tornare nel proprio paese d’ ori-
gine e portare idee, esperienze, speranze. Leggono il presente con occhi aperti,
si fanno poche illusioni, cercano un modo per costruire relazioni o ricucirne
alcune perdute dalle generazioni che li hanno preceduti.

Tra le domande che ci siamo posti alcune, piu di altre, hanno innescato discus-
sioni ampie, sulle quali avremmo meritato di soffermarci ancora piu a lungo.
Ci sono delle storie inferiori rispetto ad altre?, Dove sta I’umanita?, Cosa
significa “avere dei buchi nell’anima ai quali non si riesce a dare un nome?”,
Come dare testimonianza?, “Siete il nostro futuro”, cosa significa per voi que-
sta frase?. Il risultato finale dello scritto “Cosa mi resta di te” ha dunque la
forma di uno scambio, collettivo e intimo, che riporta riflessioni, spunti, parole
e pensieri dei ragazzi e delle ragazze capace di dare risonanza allaloro voce.
Una voce alle volte precisa e determinata, altre volte insicura e delicata che
offre uno spaccato generazionale che hain sé e caratteristiche tipiche dell’ adole-
scenza, cosi variaericca, contraddittoria, confusa, ogni tanto timida, silenziosa, o
straripante di parole.
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Il titolo ci mette dalla parte del ricevente di un gesto, di uno sguardo o di un’azio-
ne, ed € un invito per continuare a interrogarsi sulla disponibilita di essere trasfor-
mati noi per primi nello scambio con gli altri.

Beatrice Baruffini
Regista e Attrice
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L aboratorio narrativo
Intergenerazionale



Ci vediamo la: all’Ambasciata Universale

Bertrand e Federico
Storiedi vitada CIAC

L'Edicola EQUA si trova a Parma, in piazza delle Barricate. Ci siamo incontrati |i una delle
ultime mattine soleggiate d’ottobre: un tavolino pieghevole, sedie quante ne servivano, un te
caldo e un primo incontro. Bertrand 1’ha definita “I’Ambasciata Universale” — un luogo di
socialita autentica, I'avamposto di un mondo in cui o spirito comunitario torni ad essere cifra
spontanea della societad. Quale parola piu giusta per conoscersi di quella pescata da Amel:
‘casa’. Per noi casa ¢ famiglia, che a seconda delle fasi di vita e delle culture puo essere piu
allargata o piu ristretta; ¢ dove S sta bene e si condividono valori, sentimenti, amicizie; &
sicurezza e un luogo di dignita: quando non hai una casa, passi la giornata a cercare un posto
dove dormire, camminando con i vestiti in mano; ¢ ospitalita e accoglienza; ¢ il senso di ap-
partenenza a una terra, a un luogo preciso.

Abbiamo parlato per piu di due ore, all’ombra della Chiesa dell’ Annunziata. Si sono fermate
tante persone — ne ricordo tre in particolare: un anziano, vispo e umoristico, che si lamentava
della dimensione (troppo piccola) del carattere di un libro di Camilleri; un ragazzo africano,
che hadato lamano atutti e hascherzato in francese con Bertrand; un signore molto alto, sulla
settantina e forse egiziano, che ci ha contati ad alta voce “uno, due, tre, quattro, cinque, sei!”
e ha tirato fuori dalla tasca sei caramelle, lasciandole sul tavolo. Quando il sole ¢ finalmente
arrivato a scaldarci, ci siamo sal utati.

Lavitadi Bertrand

Il mio nome ¢ un po’ lungo: mi chiamo Babakalak Etienne Serge Bertrand. Sono
camerunense e sono nato il 12 dicembre 1989 a Doula, la capitale economica del
Camerun... un po’ come Milano qui in Italia. La mia famiglia ¢ ancora la: mia
madre, 1 miei due fratelli e mia sorella, mentre mio padre ¢ morto. Siamo una
famiglia grande perché i miei nonni materni hanno avuto nove bambini e quelli
paterni sette e sono cresciuto con i miel cugini, tutti insieme. Ho fatto la scuola
ma ho avuto molte difficolta perché sono ipovedente: sono nato con un problema
agli occhi, mio zio e miamamma mi hanno raccontato che ho iniziato a percepire
le cose dopo sette-otto mesi, e non dopo due come di solito accade. A scuola ero
sempre davanti: avevo un banco speciale e tutti gli anni lo spostavano di classe e
me lo mettevano in prima fila perché non vedevo bene.

E stato faticoso, riesco aleggere solo da vicino e non scrivo bene.

Ho comunque frequentato fino ad un livello piu o meno accettabile... diciamo
cosi. Ad un certo punto, dovevamo sostenere un esame che da noi si chiama BPC
— ¢ come la terza media qui in Italia — e non ho potuto affrontare la prova perché
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avevo bisogno di qualcuno che mi leggesse e non era permesso: dovevi essere da
solo, scrivere dasolo, leggere da solo. E cosi che ho scopertoiil Braille, lascrittura
dei ciechi, e sono andato ad impararlo a Buea, un’atra citta; volevo continuare la
scuola e prendere lamaturita. Dopo mi sono spostato a Yaoundé, la capitale politi-
cadel Camerun, per frequentare I’ Universita: ho fatto Antropologia.

La vita in Africa, in Camerun, non ¢ facile... soprattutto per i ciechi. Abbiamo
costituito un gruppo per chiedere a governo una vita migliore per noi disabili.
L’ impegno in questo gruppo mi ha creato problemi con il governo: non accettava
questo tipo di attivita che aveva la finalitd di migliorare le condizioni di vita e di
garantirei diritti ale persone cieche ed ipovedenti.

Quando si ¢ presentata I’opportunita, ho preso il visto per il Marocco: sono arriva-
toil 21 dicembre 2022 e ho trascorso i circa nove-dieci mesi; poi, sono venuto in
Italia. Ci ho messo tre mesi di stradaa piedi e con trasporti improvvisati: Marocco,
Algeria, Tunisiae poi Tunisia-Italiain barca. Primadi iniziare il viaggio abbiamo
fatto un piccolo gruppo di dodici persone per muoverci; abbiamo camminato tan-
to, di giorno e di notte. La strada era pericolosa e difficile. Tra la Tunisia e I’Italia
abbiamo avuto un naufragio e una persona ¢ morta: una donna. Siamo arrivati a
Lampedusa e dopo quattro giorni abbiamo preso I’ aereo per Bologna e da li un
autobus che ci ha portati a Parma... e cosi, Sono qui.

Ho conosciuto subito CIAC, dove |e persone vengono accolte, dove ti aiutano per
averei documenti e per risolverei problemi di salute urgenti.

Quando ero in Camerun, pensavo di venire in Europa: ¢ il sogno di tanti giovani
africani, no? Noi crediamo siail paradiso. Quando sono arrivato, ho pensato: ‘ Si,
sono veramente qui’ — ma ho lasciato la mia famiglia e il mio paese. Ho voglia di
tornare perché ¢ la mia terra, sono nato e cresciuto li: ¢’¢ questo sentimento... ma
mi hanno detto che sono una persona che puo adattarsi e affrontare le difficolta
e, allora, andiamo avanti e vediamo. L’Italia ¢ un bel paese, anche se qui non si
vive come da noi: Italia e Camerun sono due paes diversi e hanno due culture
diverse, lo sto capendo e lo sto imparando. Ad esempio, qui due uomini possono
stare insieme, mentre da noi non ¢ possibile. Ma tu devi capire che qui non c¢’¢
latua cultura e questo ti aiuta a cambiare I’idea della vita che avevi. L' Universita
mi ha aiutato, anche se io volevo studiare Filosofia... Ma non avevo fatto alcune
materie, ealorapensa aSociologia. Alla fine, mi hanno mandato ad Antropologia
perché c’erano pochi iscritti, e mi € piaciuto: ¢ stato complesso, ma bello. Ricordo
un professore che diceva sempre che non s giudicano le culture di altri e non s
giudicacosal’ atro fa perché non vivi quello che lui stavivendo e non sai i motivi
del suoi particolari comportamenti. Se una personafaqualcosacheti sembrastra-
no devi cercare di capire perché lo fa: non devi dire che ¢ bene o male — la prima
cosa ¢ non giudicare. Se qualcuno mangia in un modo, non dire che quello che
mangi tu € piu buono, bello, appetitoso. No! Tu devi sapere che ciascuno ha la sua
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cultura, il suo modo di vivere. E anche persone della stessa cultura possono essere
molto diverse e comportarsi in maniera differente... Perché ognuno vive le cose a
modo proprio. Quindi, bisogna prima conoscerle per capire.

Quando sono stato afarel’iscrizione all’ Unione Ciechi di Parma, ho preso dei libri
per i momenti liberi... ho pensato che avrei potuto leggere un libro di filosofia e ho
preso Platone. Era complicato perché ancora non conoscevo bene il Braille. Ora
ho tante cose da fare, devo cercare i soldi per vivere... ho meno tempo e leggo
pOCoO.

Quando arrivi in un posto nuovo tutto diventa complicato: fare amicizia non ¢
facile, la lingua non ¢ facile, anche il clima ¢ diverso.

Oggi vivoinunacasadi CIAC, inviaJacchia. Siamo in quattro e abbiamo due ca-
mere. CIAC ¢ una grande associazione che ha aiutato tanti, soprattutto gli stranie-
ri. Il modo in cui puoi crescere dipende dall’ accoglienza: se costruisci bel rapporti,
puoi crescere e vivere felicemente, e CIAC ¢ questo. Ti aiuta a trovare una casa e
aimparare |’ italiano perché per fare amiciziae capire le culture diverse devi poter
comunicare. Fa molti progetti: io sono nel progetto di accoglienza SAl. Ci sono
otto servizi: quello di mediazione linguistica con persone che fanno la traduzione
trarifugiati e operatori, |’area salute, |I'area legale, I’area di comunita e parteci-
pazione, I'istruzione linguistica dove impari I’italiano e il funzionamento della
scuolaitaliana, laparte di orientamento a lavoro, I’areaamministrazioneel’ area
progettazione ricerca e comunicazione, case e convivenze Ci sono varie attivita,
tra cui Wonderful World: ci incontriamo due volte alla settimana e stiamo insieme
per fare attivita ludiche, parlare un po’ di italiano e cose cosi. Poi, c’¢ il Commu-
nity Matching: io ho un fratello italiano, Nicola... un buddy. E un nome che ci
diamo tra noi e facciamo tante cose insieme. Conosco suo papa, suamammaece la
sua famiglia. Ha un fratello che ¢ in Norvegia e che in questi giorni ¢ venuto qua
con la compagna norvegese a trovarli; abbiamo cenato insieme. 10 e il mio buddy
ci vediamo un paio di volte alla settimana e parliamo: lui ormai ¢ un po’ cieco, per-
chégli parlo dei problemi dei ciechi. Gli ho fatto conoscere un’ amicaciecaemi ha
detto che eralaterza persona non vedente e camerunense che incontrava, mentre
non aveva mai conosciuto neanche un cieco italiano. Capisce un po’ il Braille, sa
usare I’ app che utilizzo per interagire e sacome s usa il bastone bianco... avolte
gli dico che lui ¢ ‘il cieco che vede’. Chiamo la mamma di Nicola ‘mamma’... in
Africa, la mamma del tuo amico la puoi chiamare ‘mamma’ anche tu. E difficile
chiamare le persone, soprattutto una persona adulta, con il loro nome: ci sono zie,
Zii, nonne, nonni... Cosi.

La cosa che mi manca ¢ la famiglia: mi manca quel clima familiare.

Parma mi piace molto, perché sono come a casa mia: vado e vengo come voglio
e mi sono gia fatto tanti amici. Mi sento bene e non ho le parole per descriverlo
in modo preciso. Adesso dovro andare a Bologna per fare unaformazione da cen-
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tralinistaall’ I stituto Cavazza. Quando ci penso piango, perché non voglio lasciare
questa citta. La scuola, in teoria, inizia il 27 ottobre e finisce a giugno. Non ¢ un
periodo molto lungo ma per me ¢ lunghissimo. Faro otto ore al giorno, dal lunedi
al venerdi. Qualcuno ha detto che ¢ solo per imparare a rispondere al telefono ma
non ¢ cosi: abbiamo tante cose da fare, come studiare il Braille, imparareil mestie-
re, I’ orientamento stradale, I’inglese, il francese... Un po’ di tutto.

Sono preoccupato.

La separazione ¢ qualcosa di brutto, anche se vai via per una cosa giusta. Mi Sono
fatto tanti amici a Parma: quando penso di lasciarlaho un po’ male a cuore. Dopo
il corso devo tornare qui: sono molto sensibile, alle persone, allacitta...

E poi c’¢ questa Edicola, un progetto a cui sto partecipando. L’apertura ufficiale
¢ stata il 17 maggio 2025. Ci sono varie persone che se ne occupano: noi rifugiati
che facciamo tirocinio slamo in due, poi molti volontari di CIAC. lo, non so se
¢ perché ho avuto una vita molto difficile, ma se posso dare una mano lo faccio
volentieri. Quando ho iniziato a parlare un po’ I'italiano ho cominciato a fare da
mediatore linguistico tragli operatori ei nuovi rifugiati. Anche aWonderful World
ho iniziato afare piccole cose per donareil mio tempo e rendermi utile con cio che
so fare. Per me |’ Edicolanon deve essere solo il luogo in cui si vendonoi giornali,
ma un luogo di incontro, di socializzazione. Dobbiamo fare in modo che sia un
luogo dove ti senti bene: per questo I’ ho chiamata I'ambasciata... I’ Ambasciata
Universale — per tutti, italiani e stranieri. Se una persona ¢ stressata, pud venire qui
e possiamo parlare con lei: ¢’¢ sempre qualcuno che puo ascoltarti e se hai un pro-
blema, noi ci siamo. Hai bisogno di sapere dov’¢ un posto? Noi ci siamo. Ci siamo
per dare un sorriso, per aiutare lagente. Ci sono tante persone, soprattutto anziani,
che vengono qui, e abbiamo pensato cheil venerdi si potrebbero raccontare le sto-
rie del quartiere: chi vuole puo raccontare o ascoltare. Si puo parlare in francese
con meil martedi, mentreil giovedi si pud esercitare lo spagnolo. Abbiamo prepa-
rato un programma mensile, anche se questa ¢ una settimana speciale perché ieri,
15 ottobre, era la Giornata mondiale dei bastoni bianchi e io ho fatto la proposta
di fare qualche cambiamento: martedi e mercoledi abbiamo ricreato un mondo di
ciechi e se qualcuno aveva delle domande poteva farle. Ho descritto il linguaggio
Braille, abbiamo parlato di come si usano i bastoni bianchi, di come s attraversa
la strada... c’¢ stato anche un coro che ¢ venuto qui a cantare.

In generale, noi aiutiamo chi passa, soprattutto chi vive in questa zona.

Lavitadi Federico

o mi chiamo Federico e ho diciannove anni. Sono iscritto all’ Universitadi Parma,
Scienze Politiche e Relazioni Internazionali. Abito a Sorbolo ma fin dall’asilo ho
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frequentato le scuole qui in citta. | miel genitori sono di Roma e ho tutti i parenti
li: quando ero piccolo ho avuto un momento in cui mi sarebbe piaciuto nascere
a Roma perché la sentivo un po’ pitt come casa mia. Anche ora, quando ci torno,
mi trovo molto bene. E quindi qua, a volte, per gli amici sono “quello romano”
(sono anche tifoso della Roma) e invece 1, per i nonni, sono “il parmigiano”. Ho
fatto la primaria alla Scuola Europea dove ci sono le class in inglese, francese,
italiano...dove ¢’¢ molta mescolanza: questo aspetto ¢ sempre stato parte della
mia crescita. Mi sono diplomato al liceo Bertolucci all’indirizzo scientifico Cam-
bridge. Questa scuola mi ha permesso di fare tante esperienze e tanti Erasmus: in
Francia una settimana, in Spagna per due mesi ein Germaniaper tre settimane. Ho
anche cambiato tanti sport: ho fatto nuoto quando ero piccolo perché mia mamma
voleva imparassi a huotare bene per stare tranquilla quando andavamo a mare...
trascorrevamo spesso |’ estate Ii, in campeggio. Ho praticato anche calcio, atletica
e pallanuoto.

Da piccolo ero timidino ma con la spinta del miei amici ho iniziato gli scout a
Sorbolo. Tanti miei compagni erano giali e mi hanno convinto. Adesso sono molto
felice di questa scelta e continuo ancora a frequentarli: faccio anche il Rover. Mi
hanno insegnato tante cose: un modo di vivere, come ambientarsi, come essere
efficienti... ma anche a vivere con quello che si ha, godersi i piccoli momenti sen-
zadistrazioni da quello che puo essere il mondo moderno, con i telefoni. Gli anni
del Reparto, ad esempio, sono stati i piu belli — negli anni dell’adolescenza hai la
possibilita di fare esperienze uniche. In estate, per una o due settimane, si fa un
campo in un bosco e si costruiscono le sopraelevate, che sono come delle palafitte
atre-cinque metri d’ altezza daterra. Vivi li per tutto il tempo, si cucinaconi “fo-
goni”, dei barili di metallo, e con padelle vecchie ericiclate - non per questo non
utilizzabili... Ci sono momenti conviviali e laseras statutti attorno a fuoco, tra
canti e balli: quelli sono i momenti piu belli.

Mia mamma mi haricordato che quando ero bambino mi chiamavano ‘ nonno Fe-
derico’ perché mostravo un particolare attaccamento ad alcuni “rituali”. Infatti, ci
sono momenti che per me sono di valore e molto importanti: rimanere in famiglia
la sera, cenare tutti insieme, fare compagnia ai miei fratelli. Ho due fratelli piu
piccoli: il piu piccolo, del 2011, ha appenainiziato il liceo Bertolucci, mentre mia
sorella ¢ del 2008 e frequenta il Romagnosi. Siamo molto vicini d’eta e abbiamo
un bel rapporto tra noi.

Un’altra mia caratteristica ¢ che sono molto empatico. Alla fine degli anni di Re-
parto si riceveil totemesi attribuisce a ciascuno il nome di un animale e una carat-
teristica, un aggettivo. lo ero nella squadra delle aquile e, per tradizione, doveva
Mo avere come totem un volatile. Mi assegnarono |0 ‘ sparviero’, un rapace molto
grande e trai piu agili, € come aggettivo ‘sensibile’, per descrivere questo tratto
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della mia personalita. Dialogare con le persone, comunicare... larelazione, ecco,
ame piace molto. Mi butto sempre in tutte le occasioni acui posso partecipare, mi
piace conoscere gli dltri, il loro nome e lalaloro storia, perché hanno preso una
determinata decisione o intrapreso un percorso.

Tutte le esperienze che ho fatto mi hanno aiutato a coltivare le mie passioni, a
crescere e a costruirmi senza snaturare la mia persona.

Da grande, vorrei viaggiare, conoscere nuove culture e vivere da locale, non da
turista. Adesso, ci sono molti modi per farlo e non a caso ho scelto un percorso
di studi, Scienze Politiche, che ¢ un buon compromesso... chissa, magari deci-
dero di intraprendere la carrieradiplomatica. Frequento i corsi di diritto, economia
e storia contemporanea che mi danno un ventaglio grandissmo di conoscenze:
aprono la mente, ampliano la mia culturae mi rendono consapevole di tante cose.
A livello diplomatico ho fatto qualche esperienza ai tempi del liceo, ad esempio
la simulazione del Parlamento Europeo a Trieste: eravamo divisi per tematiche e
10 ero |I"unico maschio in un gruppo che si chiamava FEM e che si occupava di
problematiche femminili. Si doveva trovare una soluzione alle difficolta legate al
ciclo mestruale... le condizioni nelle scuole, nel posto di lavoro... ed ¢ stato bello
essere unavoce un po’ fuori dal coro che dava uno sguardo diverso daquello delle
altre partecipanti. Sono stato selezionato e ho vinto unaborsa di studio per andare
aNew York ala simulazione delle Nazioni Unite e |i ero in rappresentanza della
Germania nel 6th Commettee per quanto riguarda la sicurezza interna e il terro-
rismo internazionale: eravamo divisi in delegazioni e ogni delegazione aveva un
argomento su cui doveva formulare una soluzione a livello mondiae indicando
linee guidaper gli Stati... insomma, quello chefanno i delegati all’ONU davvero!
E stato molto interessante.

E sempre grazie agli scout che mi sono avvicinato a CIAC. Ad un certo punto del
percorso s deve fare servizio extra-associativo nella societa, all’esterno. C’¢ stato
un salone in Seminario etrale varie associazioni ¢’era CIAC: ¢ci sslamo un po’ in-
formati, abbiamo conosciuto |’ ambiente e abbiamo deciso di venire. All’ inizio, ab-
biamo partecipato a un gruppo di ragazzi che si trova settimanalmente — si chiama
Peer Tutor. Li, giochiamo e organizziamo attivita: o scopo ¢ stareun po’ insieme
in modo conviviale. Alcuni ragazzi erano appena arrivati, altri daun po’ di tempo,
quindi |’ obiettivo era iniziare a conoscersi, magari migliorare un po’ I’italiano,
scambiarci giochi differenti trale culture.

Per capire cos’¢ CIAC, pensate a una mano un po’ chiusa: al centro ¢’¢ la persona
e CIAC ¢ rappresentato dalle varie dita, i1 vari uffici che si occupano di te... tan-
tissimi servizi e a centro ci sai tu, la persona rifugiata appena arrivata che ha bi-
sogno di creare relazioni, necessita di persone a cui chiedere informazioni perché
magari non sa lalingua, e non conosce come funzionano le cose. Una cosa bella
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di questa mano ¢ che fin da subito, fin da quando manifesti il tuo bisogno, tante
persone ti vengono incontro: non ¢ una singola persona che si occupa interamente
di te, ma tante e questo ti permette da subito di creare varie relazioni. E una cosa
bellissima, secondo me, perchéinizi ad interfacciarti con persone diverse... einizi
aparlare con Mario, con Lucia, e ci S conosce a vicenda e piano piano costruisci
un rapporto.

E poi c¢i sono vari progetti, come questo dell’ Edicola, il gruppo del Peer Tutor e
il Community Matching, a cui llaria e Susanna, che si occupano dell’ area comu-
nitd, mi hanno proposto di partecipare. E un concetto di volontariato stupendo e
profondo: ¢ “prestare servizio” per |’ altra persona. Una persona che inizialmente
non conosci e che decidi di aiutare, prendendotene cura attraverso unarelazione di
amiciziasana. Gli operatori di CIAC dopo aver ricevuto latuarichiestadi parte-
cipazione a progetto, individuano una persona “compatibile con te”, una persona
che hale tue stesse passioni, attitudini, modi di fare, e se ritengono che potrebbero
andare d’ accordo, allora organizzano un incontro. Ci si incontra tutti e tre: ope-
ratore, volontario e rifugiato. Ci si conosce, ci si dice che ¢ un contratto formale
che va firmato e che ha degli obiettivi, e se si sta bene e si pensa di poter costruire
gualcosa insieme, si parte. Gli obiettivi possono essere vari: parlare meglio I'ita-
liano, prendere la patente, continuare una passione o0 un’ attivita che s praticava
nel paese d origine... quindi s iniziaad uscire insieme almeno unavolta o due a
mese e si fanno un po’ di attivita. Piano piano si diventa amici e ci si scambiano
conoscenze relative ale proprie culture... si viene acreare unaroutine. 1o ho ini-
Ziato questa esperienza con Bal, un ragazzo originario del Gambia. Eravamo i due
piu piccoli del progetto, fino a poco tempo fa. lo ero da poco maggiorenne e lui lo
sarebbe diventato poco dopo: ¢i silamo conosciuti piano piano e gli ho fatto incon-
trare la mia famiglia. Una delle prime cose che gli ho proposto di fare ¢ stata quella
di venire a casa mia per preparare la pasta a mano: lui ¢ molto bravo manualmente,
abbiamo fatto le fettuccine e le abbiamo mangiate con il sugo. E stato molto bello,
miamammaci haalutati e lui haconosciuto i miei fratelli. Poi lui mi hainvitato a
casa sua e ha cucinato per me: mi hafatto assaggiare un piatto in cui ¢’ eral’ okra,
una verdura particolare che ha la forma e la consistenza della zucchina ma che
dentro sembra laruota di unabici con tanti semini, grandi come le lenticchie. Ha
un gusto un po’ particolare, € un po’ duretta da masticare e viene cucinata con altre
verdure. Questi momenti di cucina creano relazioni. Tutti i mesi ¢’¢ un pranzo in
cui i volontari del Community Matching si trovano e mangiano insieme per co-
noscersi tra loro; ognuno porta qualcosa. Una cosa molto bella ¢ che Bai chiama
mia mamma ‘mamma . Oltre ai momenti organizzati, capita di incrociarci, anche
casualmente, e va a finire che si sta insieme a chiacchierare per un po’ di tempo.
Poche settimane fa ci slamo incontrati per caso: i0 ero appena uscito dal lavoro —
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faccio la maschera al Teatro Regio — ed ero tutto elegante, mentre lui era uscito con
1 suoi amici. Ho una foto di quella sera in cui ¢ evidente la differenza nel nostro
abbigliamento ma per me era normale, come sempre, anche se qualche persona
ci ha osservati. Nonostante una differenza evidente, il legame ¢ fortissimo e non
importa come siamo vestiti, di dove siamo... noi slamo amici, c¢i frequentiamo e
quindi ¢ bellissimo e non ci interessa il pensiero degli altri. Anche alle elementari
avevo un amico di nome Malik: suo papa ¢ del Ciad e fin da piccolo, per me, la
differenza del colore della pelle non ¢ mai stata una stranezza. Eravamo migliori
amici, non importava che lui fosse mulattino coni ricci eio coni capelli castani e
la pelle bianca: ¢ sempre stato normale e bellissimo. Anche la mia famiglia ¢ sem-
pre stata aperta e per questo ha accolto con piacere lamiaamicizia con Bai. Mio
papa, ogni tanto, passa qui dall’Edicola e i miei amici, compresi gli scout, sono
contenti e curiosi di questo progetto; altri amici di scuola, invece, hanno un po’ di
pregiudizi maattraverso queste mie relazioni magari ancheloro inizieranno a con-
siderarein modo diversoi rifugiati. Unamiaamicache faRelazioni Internazionali
all’Universita di Padova doveva fare un progetto per la tesi e creare un video:
un’ esposizione sulla tratta migratoria. Dovevano scegliere su cosa focalizzars e
lei, al’inizio, mi ha chiesto un po’ di materiale: le ho fornito dei libri, abbiamo
parlato molto e poi mi haproposto di fare unincontro ed essere protagonisti. Quin-
di, io e Bai sslamo parte del suo esame perché ci hafatto un’intervista sul progetto
Community Matching e piu in generale sull’accoglienza in Italia, a livello buro-
cratico e sociale. Questo esame ¢ andato molto bene, tanto che per quest’anno sara
utilizzato come format di esempio per quel corso di studi. Quindi, quando il Pro-
fessore presentera il corso d’ esame, fara vedere il video dove ci sslamo anche noi
due. Lo abbiamo registrato in Pilotta perché era un luogo simbolo dell’ incontro.
Prima, pero, ho portato Benedetta a vedere un posto in stazione: erail luogo in cui
mi ero incontrato con Bai una delle prime volte, dalle panchine vicino alle scale
mobili. Bai mi ha voluto incontrare Ii, per stare seduti, per chiacchierare e anche
solo stare fianco a fianco. Ecco, a Parma a noi non viene in mente di ritrovarci in
stazione o in Pilotta, ma per gli stranieri questi due posti sono i luoghi simbolo di
aggregazione. Bai non conoscevaParma, cosi dopo i primi incontri gli ho proposto
di conoscere atri posti dellacittd: siamo andati in Duomo - anche se lui ¢ musul-
mano, gli chiesi se volesse entrare e gli piacque moltissimo - poi a Teatro Regio e
in piazza Garibaldi. Cosi gli ho dato gli strumenti per muoversi in questo ambiente
e oralui puo decidere e scegliere in quali posti della citta andare.

Sono soddisfatto e mi rendo proprio conto delle piccole cose che fanno lafdicita,
che sono essenziali per vivere.

In generale, io ho sempre fatto tutto quello che mi veniva proposto e a scuola ma-
gari non ero il migliore... avevo sette, sei, a volte qualche materia da recuperare
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durante I’estate, perd in compenso facevo tantissime altre cose ed ¢ quello I’'im-
portante: non ¢ il voto della materia ma ¢ fare esperienze, anche extrascolastiche,
e alla fine hai sicuramente qualcosa in piu. Se dovessi scegliere un oggetto per
me importante, sceglierei 1o zaino perché nello zaino bisogna metterci le cose
essenziali. Intanto, lo uso quando devo fare un viaggio e spostarmi, quindi porto
le mie cose e devo scegliere quelle importanti perché non posso metterci tutto.
C’¢ sempre una taschina libera per le cose da portarmi al ritorno o da aggiungere
durante il percorso. Lo zaino lo puoi usare per camminare, ma ci puoi mettere
dentro |’ occorrente per dormire, fermarti in un posto. E un oggetto itinerante e
mi sembra significativo perché ¢ sia dinamico che stanziale, essenziale ma anche
prezioso. Anche per Bai lo zainetto ¢ importante: ¢ una cosa che abbiamo in co-
mune. Ci tiene sempre i documenti di scuola, i documenti di identita, ma anche
il curriculum. Una sera, sulla foto del curriculum abbiamo scherzato molto per
quanto erabrutta. Quellavoltalui hainiziato araccontarmi del suo viaggio edelle
esperienze vissute: mi dice che la vita ¢ dura. o ora comincio a conoscere quello
che ha vissuto, mi dispiace e adesso per lui posso essere un aiuto, quellamano in
piu nel momento del bisogno, un amico nel quotidiano... dopo la condivisione di
questi pensieri siamo tornati a sorridere e abbiamo cenato insieme con un kebab,
ridendo e scherzando.

Luigia e Amel ascoltano Bertrand e Federico, immerse nella quotidianita dell’Edicola EQUA
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LuigiaeAmel

Luigia e Amel hanno ascoltato Bertrand e Federico e hanno
condiviso qualcosa di loro: le proprie origini, i pensieri sul
mondo in cui viviamo, il modo in cui sperimentano i pre-
giudiz. E stato un dialogo serrato e ne riporto le battute pit
significative.

Ragazze, combinazione voi studiate Relazioni |nternazio-
nali... cosavorreste fare dopo?

Amel

lo sicuramente voglio fare I’ Universita, magari continuare con Economia. Anche
Scienze Politiche ¢ molto interessante e potrei approfondire materie che sto gia
studiando... pero niente di certo, magari cambiero idea tra sei mesi. Non so... ¢’¢
tempo. La scelta del Bodoni ¢ stata un po’ un azzardo perché in realta volevo fare
il Rondani, geometra. Tra una cosa e 1’altra, sono finita qua e alla fine mi piace.

Luigia
Ancheio vorrei farel’ universita ma ancoranon so lafacolta, anche se ho una pre-
dilezione per I’ economia.

Siete di Parma?
Vi piace vivere qui?

Amel

Io ho origini algerine, mio padre ¢ venuto qui a vent’anni e mia madre lo ha rag-
giunto nel 2006. L’idea che I’Europa sia il paradiso per le persone che abitano
in Africa ¢ estremamente vera e lo percepisco anche nei discorsi che faccio in
famiglia quando vado in Algeriain vacanza. Li hanno proprio I’idea che qui ci
siano soldi e si stia bene.

Quando io vado la sono I’italiana di turno, non sono algerina, mentre qui sono
I"algerina e basta, indipendentemente da tutto; io probabilmente non riuscirei
neanche avivere in Algeria perché faccio fatica a pensare di cambiare paese. Ma
¢ come se non avessi una nazionalita fissa: qua sono una cosa, la un’altra... or-
mai la vivo bene eh, perché ¢ la norma e sono abituata... Esteticamente si capi-
sce che le mie origini non sono italiane, e cosi per pregiudizio non vengo definita
‘italiana’ anche se mi sento piu italiana di chi ¢ nato qui, per alcuni aspetti. Penso
che questo sia un problema attuale, ci sono molte persone che hanno la doppia
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Bertrand all’interno dell’Edicola EQUA di via d’Azeglio
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nazionalita... daun lato sei italiano, dall’ altro sei anche I’ opposto.

E poi c’¢ il tema dei pregiudizi. Spesso, se una persona che ha le mie stesse ori-
gini faqualcosadi brutto, alloratutti quelli della suanazionalita sono considerati
comelui... si generalizza. Anche io quando vedo una persona araba che fa cose
shagliate mi inquieto e mi chiedo perché debbafarlo. Invece, le persone che ve-
dono me probabilmente pensano che anche io sia cosi e che faccia cose che non
andrebbero fatte. Penso a quando mi dicono che ‘noi arabi’ facciamo casino in
Ghiaia, in stazione... i miei genitori lavorano, non abbiamo avuto alcun tipo di
problema; quindi, sentirmi dire cosi mi da fastidio. 10 non ¢’ entro niente e non
capisco perché si debba generalizzare in questo modo.

A parte questi aspetti, delle mie origini, conservo la passione per |’arabo: mi
piaceva molto studiarlo, facevo dei corsi di grammatica, anche due volte a set-
timana, per imparare a scrivere e leggere... ¢ totalmente diverso dalla lingua
italiana. Ora I’ho interrotto perché, tra scuola e verifiche, ¢ troppo complicato.
Mi appassionava anche lo studio della cultura araba perché affrontail tema del-
la religione, un mondo che mi interessa. Dovrei trovare il tempo... per ora, ho
rinunciato.

Bertrand

L’Algeria ¢ Africa del Nord e diciamo che si sta meglio di come stiamo in Africa
subsahariana. Li ci sono le costruzioni, noi non abbiamo nemmeno le strade.
Tutti pensano che quando sei qui in Europa, sei vicino a Dio: non € cosi e quan-
do arrivi ti accorgi che non sel esattamente in quel posto immaginato. Danoi, si
vive come si vuol vivere: tu sei libero di fare quello che vuoi. Qui, ¢’¢ un ritmo
per tutto, ti devi alzare a quest’ora e fare questo e quello... diciamo che ¢ un po’
tutto organizzato, mentre nel mio paese fai un po’ come vuoi, le cose puoi farle
come non farle. Orami sto abituando...

Il pregiudizio, come dice Amel, c’¢. Ho vissuto tante cose che mi hanno dato
la forza. Sono cresciuto con questo problema di vista e a volte capita che ale
persone come mesi dicache ‘non vogliamo farele cose’, quando semplicemente
non possiamo farle. Quando sono alla fermata dell’ autobus e chiedo qualcosa,
ad esempio acheoraarrivail buso il numero di quello che staarrivando, le per-
sone hanno un po’ paura, sono... come si dice... diffidenti. Le persone scappano,
pensano che voglia rubare qualcosa: questo ¢ il problema, il pregiudizio perché
sono nero. Quando poi mi vedono con il telefono che parla o quando lo avvicino
molto agli occhi, allora capiscono che non ci vedo e comprendono le mierichie-
stedi aiuto. In tutti i posti ci sono persone buone e persone cattive, anche qui in
Italia: ci sono persone sensibili e ben educate ed altre che fanno del male e hanno
una cattiva educazione.
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Luigia

lo sono nata e cresciuta in Puglia, a Barletta, e mi sono trasferita a Parma da tre
anni, nel periodo post-Covid. Ho iniziato qui le superiori ma torno spesso a casa,
giu, e li mi sembra normale la vita perché ci ho vissuto per tanto tempo. Ho notato
pero alcune differenze: ad esempio, il modo di scandire il tempo. La la vita ¢ molto
piu lenta, piu tranquilla.... il solo fatto di avere i nonni vicini ti permette di improv-
visare e se la mamma non c¢’¢, non cucini e vai da nonna a mangiare. Da quando
sono qui mi sono dovuta adattare. PerO, ecco, qui ho avuto la possibilita di fare
attivita che probabilmente la non avrei mai iniziato: ad esempio ho cominciato a
suonare la chitarra.

Penso chei pregiudizi siano frutto di un pensiero molto radicato, in alcunefamiglie
soprattutto. Maio credo molto nella nostra generazione, quindi, non dico adesso,
ma tra qualche anno i nostri figli potranno non subire le stesse discriminazioni.

Amel

Quando a dire queste cose sono persone della nostra eta, mi vengono in mente i
loro genitori perché significa che in famiglia ¢’¢ quella mentalita e che va avanti. ..
di generazione in generazione.

Pensando a mondo di domani, a cosa non diamo abbastan-
zaimportanza?
Cosa dobbiamo recuperare?

Bertrand

L amore, perché non c’¢ piu veramente 1’amore. I1 mondo ¢ troppo capitalista e le
persone troppo egoiste. Se io faccio qualcosa per te, devo sempre avere qualco-
sa: non si fa piu niente per niente... E poi, quando ¢’¢ amore, anche se vedo una
persona un po’ diversa da me, mi rendo conto che siamo tutti umani... e laamo
comunque sia.

Luigia
lo direi lagentilezza.
Amel

Per me — non so spiegarlo... ¢ il ‘vivi e lascia vivere': non soffermars sulle vite
degli altri per giudicarle.

Federico



Un selfie di Federico e Bai, il suo “buddy”, in via Mazzini
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Stiamo perdendo le piccole cose. Ce ne siamo accorti con il Covid: le piccole cose
e lo stare insieme sono fondamentali. Lo sguardo, una parola scambiata, un sorri-
S0... possono davvero fare la differenza nella nostra giornata.

Lucia

L’ importanza delle singole azioni che piano piano, come piccoli frammenti, pos-
sono comporre un puzzle e generare un cambiamento. Ognuno puo fare qualcosa
nellavitadi tutti i giorni: bisognafare lapropriaparte, senza aspettare che sia sem-
pre qualcun altro ad aprire la strada, ad organizzare, a disporre le cose. Bisogna
recuperare questa individualita nell’esserci, che ¢ il contrario dell’individualismo:
¢ dare testimonianza.

Valentina
Il tempo buono, un tempo di cura: bisogna poter scegliere come usare il tempo.
Un tempo lento, a volte ‘improvvisato’. Noi non siamo piu abituati all’improvvi-
sazione...

Bertrand
(Ride).
Voi non siete per niente abituati all’improvvisazione...

Federico

Vorrei dire solo un’ ultima cosa. Credo siaimportante provare a comportarsi bene
con tutte le persone che si incontrano, perchédi ciascuno ti rimarraqual cosa; quin-
di, puoi scegliere tu come interagire con gli atri e con gli eventi che ti capitano.
Agire con un sorriso, rispondere con un sorriso, o arrabbiars ed essere frustrati,
non ¢ la stessa cosa. Quando incontri qualcuno sul tuo cammino, gli lasci qualcosa
di cio che sei: dobbiamo recuperare questa relazione.

*kkk*x

CIAC (Centro Immigrazione Asilo e Cooperazione) Onlus nasce formamente a Parma nel
gennaio 2001 ed & una realta multiforme di accoglienza, incontro e sostegno. E un centro studi
giuridico e uno spazio di auto-aiuto, formazione e conoscenza. Presidio della tutela legale e
dell’inclusione per migranti e rifugiati, sviluppa progetti innovativi di partecipazione sociale
e co-hounsing, promuovendo una convivenza interculturale pacifica, contando su una rete
locale e nazional e consolidata.
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E difficile ridere da soli,
piu facile eridere in compagnia

Mauro
Storia di vitada Intercral ParmaAPS

‘Traguardo’. Questo incontro si ¢ aperto cosi, nella biblioteca sotterranea di Intercral, seduti in
cerchio a raccontarci i tanti significati che porta con s¢€ la stessa parola. Con ascolto e pazienza,
ne abbiamo costruito una definizione collettiva: un termine che ha guidato la nostra conver-
sazione ‘nel sotterraneo’, tornando ricorsivamente a rivelare la polisemia intergenerazionale
del linguaggio.

| traguardi sono gli obiettivi che speriamo di raggiungere e che riusciamo a realizzare: una
parola positiva, perché significa ‘parlare al futuro’ e andare oltreil presente. A volte ci carica
di pressione, soprattutto quando dall’ essere ambiziosi diventano irrealistici; atre volte, fanno
perdere di vistail percorso chesi intraprende per raggiungerli. L equilibrio, che si imparacon
I’esperienza e con la maturita, aiuta molto a comprendere che avere dei traguardi significa an-
che esporsi al fallimento e che il fallimento puo essere positivo; che la gratificazione ¢ frutto
di impegno efatica; che ¢ importante aprirsi, condividere con gli altri i nostri desideri e i nostri
disagi, e chiedere aiuto quando serve.

Abbiamo chiacchierato assieme, scoprendo una realta associativa espressione di forza orga-
nizzativa e vitalita sociale. Ci siamo salutati passeggiando nel ‘cantiere’ a piano di sopra,
dove sorgera presto una ‘casa di quartiere’ sperimentale, in cui associazioni e cittadini po-
tranno condividere spazi, idee e progetti. Un luogo mobile — e ‘rumoroso’, aggiunge Mauro,
ricordando le loro collaborazioni con il tessuto musicale e le associazioni culturali del territo-
rio. Restalacuriositadi prendere parte auno dei loro viaggi: quasi tutto I’anno e ovunque nel
mondo, occasioni di scoperta, socialita e condivisione.

Lavitadi Mauro

Lamiastoriahadelle origini estremamente umili: madre casalinga, padre operaio,
mai nessuno dellafamigliaavevastudiato. Ho unfratello. E il primo bagnoin casa
I”ho avuto a quattordici anni. Dentro di me, da giovanissimo, non ¢ erala cultura
dello studio: crescendo, anche grazie ad alcuni amici molto virtuos che avevo
accanto, ho capito che studiare era fondamentale. Ho sempre cercato, anche da
ragazzino, di frequentare persone piu brave di me, piu avanti... perché cosi potevo
imparare. Ero molto attento a questi aspetti e, nonostante le origini umili, mi sono
trovato in condizioni che mi hanno permesso di coltivare la curiosita. Finite le
medie, mi sono iscritto a geometra e sono maturato, anche come persona. Alcuni
esempi tratti dalla vita del miei, soprattutto di mio padre che era un grande lavo-
ratore, sono stati molto importanti per me: lui ha fatto quasi trent’anni di sacrifici,

37



giorno dopo giorno, per mantenere la propriafamiglia. Mi hainsegnato ad accon-
tentarmi di quello che c’¢ ed io, infatti, non mi lamento quasi mai di quello che ho.
Sono molto felice del mio benessere, che poi € relativo... perché non ¢ importante
guadagnare cento, centodieci o centoventi, ma il sufficiente per poter vivere.
Sono cresciuto in Oltretorrente: allora, ¢’ erano i nuovi abitanti venuti dal Sud e
c’'era molta condivisione; adesso ci vivono molti immigrati: ¢ sempre stato un
luogo di incontro come ¢ nella sua storia piu antica.

Sono nato nel gennaio del 1961; finite le scuole superiori mi sono detto ‘basta con
lo studio!” e sono partito per fare il militare. Gia durante la scuola, nella pausa
estiva da giugno a settembre, lavoravo come muratore: mi € servito per la pensione
perché ho raggiunto presto i quarantatré anni di lavoro, senza mai fare un giorno
di disoccupazione. Ho sempre cercato di lavorare, facendo tutti i lavori possibili
e immaginabili, con grande dignita perché datutti ho sempre imparato qual cosa.
A militare, mi hanno mandato a Salerno, Napoli, Belluno... non mi avevano racco-
mandato neanche i, insomma. Fare il militareti creaun po’ di anticorpi, diciamo.
Ho partecipato a un concorso per avere la vicinanza a casa e ricongiungermi con
lamiamorosaelo vinsi: eraun problema di matematica e lo superai con facilita.
Appena finito il servizio ho iniziato a lavorare nell’Amministrazione Provinciale
e da li ho capito che avrei dovuto studiare. Chiesi i permessi per andare a fare
Architetturaa Milano e mi iscrissi nel 1985, a ventiquattro anni. Lavoravo mezza
giornata e poi andavo la: ho fatto meta degli esami, quindici su trenta, da studente
lavoratore. Studiare ¢ come un allenamento, bellissimo... come giocare a pallone:
non puoi fare una partita se non fai esercizio. Purtroppo, ho dovuto interrompere
gli studi perché avevo bisogno di guadagnare e mettere su famiglia. Ebbi I’ occa-
sione di fare progettazione di acquedotti e |I'ho fatto per cinque anni: a mattino
facevo un lavoro amministrativo in Provincia, mentre al pomeriggio progettavo.
In quel periodo mi resi conto che architettura mi dava poche possibilitadi carriera
e mi iscrissi a Giurisprudenza. Mi sono laureato in sei anni con il mio primo figlio
nato in quel periodo. Una bella soddisfazione, anche se su ventotto esami credo
di esser stato male ventisette volte: rimettevo sempre, avevo pauradi non farcela
Abitando in un quartiere popolare, il senso di solidarieta e altruismo ¢ maturato
in me quas automaticamente. Quando tutti hanno poco, anche quel poco spesso
e volentieri viene condiviso. Non ho mai avuto una bicicletta ma sono capace di
andarci perché utilizzavo quella degli altri... ¢’ era condivisione anche delle cose.
Un giorno, adiciott’anni, mi sono iscritto frai volontari della Pubblica Assisten-
za di Parma e ho accumulato la bellezza di quarantasette anni come volontario.
L’esperienza di volontariato mi ¢ sempre appartenuta perché ho mantenuto questa
vogliadi mutualita, di maturare esperienze diverse, di conoscenza, di curiosita, di
entrare nella vitadegli altri in puntadi piedi. Quando una persona stamale, perde
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1 suoi freni inibitori — non pensa ‘ah, questo non lo dico perché ho paura di essere
giudicato’. Quando sei in difficolta, hai bisogno di qualcuno che ti tenda la mano
e non guardi se ¢ un uomo, una donna, un anziano, un giovane... hai bisogno, e ti
apri a volontari che dimostrano rapporti molto piu veri rispetto a quelli che quoti-
dianamente una personavive con i parenti oi vicini di casa.

Ho portato avanti anche un’ atra passione, quelladi viaggiare.

Non fumo, non mi sono mai fatto una canna.

Viaggiare ¢ bello... ed ¢ da li che ¢ nata ’idea di creare dei gruppi per poterlo fare
insieme. Nello Statuto del Laboratori del 1977 era prevista, nei luoghi di lavoro,
lacreazione dei CRAL (Circoli Ricreativi Aziendali del Lavoratori): praticamente
associazioni in cui ¢ eraanche il sindacato main cui si facevano attivita culturali,
ricreative, sportive... Nel tempo, c’¢ stata una flessione di queste realtd, men-
tre ora stanno tornando ad essere necessarie esperienze di welfare aziendale per
far sentire il lavoratore meno solo e creare senso di appartenenza. Allora, il mio
CRAL avevahisogno di una personagiovane, disponibile afare daPresidente... e
io mi accorsi subito, ancora unavolta, che ‘dasolo s fapoco’. Eravamo un CRAL
con circa duecento soci, main tante aziende ¢’ erano questi centri ricreativi... per-
ché non mettersi insieme e fare massa critica?

Ecco come ¢ nata I’idea di Intercral Parma. Subito ¢ stato un bel nome; forse ora
¢ un po’ un limite perché non immagini cosa ci sia dietro. Oggi, siamo un’asso-
ciazione con potenziali quattordicimilaiscritti. Di questi, ogni anno si ri-iscrivono
circa cinquemilacinguecento... insomma, un numero considerevole. 1| denomina-
tore comune ¢ quello della solidarieta, dello scambio e del vivere insieme: proget-
to futuristico, o visti i tempi che corrono, un po’ anacronistico, perché si parla di
comunitamainrealta‘s fa comunita. Vi fard vedere la casadi quartiere di sopra,
alla fine della nostra chiacchierata.

Oggi slamo molto chiusi, non conosciamo il vicino di casa e non sappiamo nean-
che il suo nome. Abbiamo paura di ritirare una lettera. Invece, qua, nella futura
Casadi Quartiere Pablo, vogliamo ricreare una culturain cui si sta bene insieme.
Noi abbiamo piu di duecentocinquanta volontari attivi sulle mille attivita che fac-
ciamo. A nessuno viene dato nulla, neppure il rimborso delle righe blu. Ancheio
non prendo nulla da venticinque anni. Si basa tutto sul volontariato: dalle pulizie
alla contabilita. | volontari di questa associazione li chiamiamo ambasciatori, nel
senso che le persone non vengono gua perché conoscono me, il Presidente, ma
perché loro sono testimoni e creano valore associativo.

Siamo apolitici. Negli anni ‘80, non essere iscritto ad un partito al’interno di
un ente pubblico non era semplice, maio non mi sono mai iscritto. Anche mio
padre era come me... insomma, ho preso in parte da lui. Per tornare alla casa del
quartiere, noi siamo in autonomia: abbiamo comprato questo edificio perché non
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vogliamo dipendere da nessuno. Chiungue, atrimenti, alla scadenza dei cinque,
dieci anni potrebbe dire ‘no’ e mandarci via. Noi, invece, condividiamo i nostri
progetti con leistituzioni ma dettiamo le nostre condizioni. Ci stanno? Bene. Non
ci stanno? La comunita va avanti, perché ¢ la comunita quella forte... e lo dico in
senso filosofico, non politico.

Qua vengono organizzati corsi di filosofia, in forma di dialogo, una volta al mese:
il primo lunedi del mese ci troviamo e parliamo alla pari con tutti, soprattutto con
chi la pensa diversamente. Ci interessa di piu chi la pensa in modo diverso e per
questo chiamiamo le persone piu differenti... dai richiedenti asilo con CIAC che
portano le loro esperienze, ai ragazzi disabili che trasportiamo. Ospitiamo anche
quindici detenuti che sono ‘messi ala prova ... ¢ venuto qui un ragazzo a cui
hanno tolto |a patente perché aveva bevuto un po’ troppo, per capirci. Comungue,
nessuno sa chi sono i carcerati ed ¢ questo il bello dell’integrazione. Quando tu
non conosci quel lato oscuro delle persone, non ¢’¢ differenziazione: io lo so, ma
gli atri volontari no. Tutti fanno il colloquio con me e vengono inseriti con varie
funzioni. Qualche settimana fa, un mio volontario mi ha detto “Questo ¢ proprio
bravo, parla poco, ¢ veramente ordinato, puntuale e preciso”... lui non sa che ¢ un
detenuto con un percorso detentivo molto pesante. Abbiamo anche accolto ottanta
persone, in due anni, che avevano il reddito di cittadinanza. 1| mio timore eraquel-
lo che sorgessero polemiche perché loro avevano un sussidio... giusto o shagliato
che sia, non voglio dare giudizi. Una volta che c’¢ la legge, si rispetta.

Sembro molto tollerante... ma sul lavoro non lo sono. Chi sta alle regole ¢ ok; chi
non sta alle regole, non trova spazio. Mi sembra giusto cosi, sono molto intran-
sigente. Considerate che in tutti questi anni ho mandato via solo una persona del
carcere perché mi aveva minacciato, e via discorrendo. Ma anche sul reddito di
cittadinanza, a chi veniva qua e non rispettava le regole, io ho fatto in modo che
fosse tolto. Non ho paura di nessuno, nel senso che non s deve aver paura del
senso di giustiziacheti porti dentro perché avrai sempre ragione. Alcune di queste
persone poi hanno trovato anche lavoro dopo, grazie a cio che avevano appreso
gui come volontari.

Abbiamo anche dei volontari che fanno animazione nelle Case di riposo, altri in-
vece telefono ale persone che vivono sole per dare un supporto morale e non fare
passare i pomeriggi nell’anonimato. La in fondo abbiamo una scrivania dove il
pomeriggio telefonano le persone che vivono da sole e trovano una parola di con-
forto.

Facciamo la raccolta dei rifiuti per le strade del quartiere.

Organizziamo visite ai parchi nazionali con Franca Zanichelli per far conoscere i
segreti che lanaturanon ci svelaad un primo sguardo, e diamo spazio achi voglia
presentare un libro.
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La nostra associazione ¢ un pochino differente dalle altre nel senso che molte as-
sociazioni hanno un settore specifico: ad esempio, c’¢ chi segue i diabetici, chi gli
oncologici, chi i bambini, noi in realta ci occupiamo insieme ad altre associazioni
di tantissime dinamiche diverse per favorire gli incontri coni bisogni chein que-
sta societa sono in continua crescita.

In una societa che cambia si devono creare associazioni piu attente alle esigenze
che emergono dal territorio.

Per tornare ai viaggi, andiamo in quasi tutti i paesi del mondo e ogni sabato ¢’¢ una
visita da qualche parte. Sono stato in Iran due volte, per fare un esempio. Stiamo
facendo dei viaggi strani... in Togo, Benin, anche in paesi che non sono turistici.
Noi utilizziamo il viaggio per due motivi: uno € per conoscenza, cultura; I’altro ¢
per stare insieme. E difficile ridere da soli, piu facile é ridere in compagnia.
Come vi dicevo, questo edificio ¢ di nostra proprieta. Era un palazzo abbandonato:
prima c’ era la pelletteria Corradi, dove le donne lavoravano la pelle. L’ abbiamo
comperato molto bene, ma ¢’ erano tanti lavori da fare. Abbiamo ristrutturato una
prima parte nel 2018, e inaugurato nel 2020. Oraci troviamo nella piccola biblio-
teca del riuso: libri che sono stati donati, catalogati e messi sul sito dell’ associa-
zione in modo che tutti possano vederli.

In tutta la sede, non abbiamo un cassetto chiuso a chiave e non manca mai nulla:
pur avendo una varieta di volontari, si vive nella fiducia reciproca e questo ¢ molto
importante perché setu vivi nel bello, nel positivo, sei portato afare cose positive.
Se crei una situazione di affanno e di poca fiducia, le persone lo percepiscono e
non vengono volentieri... certo, abbiamo le telecamere a destra e a sinistra, ma c’¢
un clima di fiducia generale e diffusa.

Tutto ¢ frutto di autofinanziamento. La nostra quota sociale ¢ di 10 Euro, ma par-
tecipiamo a una marea di bandi. Nellamia vita lavorativa ho fatto il responsabile
delle attivita produttive, del sistema informatico, del servizi sociali, dei trasporti,
della mobilita... dove c’erano dei problemi in qualche ufficio, mandavano me e
questa flessibilita mi € servita molto, qui in Intercral. L’ associazione poi, Sse s vuo-
le mantenere anche sotto |” aspetto economico, € come una piccola azienda e deve
essere capace di differenziarele azioni e diversificare |e attivita per poter garantire
una sostenibilita economica e finanziaria.

Considerate che la nostra attivita principale erano i viaggi: durante il Covid era
impossibile mantenere queste iniziative turistiche. Il Covid ¢ stato un momento
critico per tanti, ma per noi ¢ stato anche un momento di svolta, di innovazione,
di grande vivacita e lavoro. Ci siamo messi a disposizione della comunita col
servizio di trasporto e di supporto ale famiglie, d accordo con il CSVEmilia, e
abbiamo dato una mano anche ai Poli vaccinali, presenziando con dei nostri vo-
lontari. Abbiamo gestito per diciotto mesi al check-point dell’ Ospedale Maggiore
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e dell’Ospedale dei bambini. Avevamo raggiunto piu di duecento volontari con
turni di tre ore atesta dalle sette del mattino alle otto di sera.

Sono state tutte occasioni di rinascita.

Quando la Fondazione Cariparma ha emanato I’ ultimo bando, molto innovativo
perché si basava su progetti di rete nell’ area del sociale, abbiamo deciso di creare
gualcosa di nuovo con I’ obiettivo che s mantenga nel tempo. Abbiamo iniziato
a ristrutturare parte dell’immobile con occhi un po’ diversi. Il territorio emiliano
romagnolo ¢ ricco di molte associazioni di solidarieta ma se vogliamo promuo-
vere una cultura di solidarieta e di disponibilita, las deve aimentare. Una volta
era molto piu facile aprire e gestire un’associazione; oggi, invece, ¢’¢ una marea
di normative da rispettare, per cui c’¢ la necessita di accompagnare le associa-
zioni insieme a CSV Emilia. Ci siamo chiesti: “Perché non facciamo dei locali
di coworking, cioé¢ condivisione di spazi e servizi in un ambiente comune, per
metterli a disposizione di huove associazioni che caso mai non hanno neanche la
sede?” Noi per anni abbiamo vissuto in un sottoscala della Provincia e con questo
progetto vorremmo far crescere altre associazioni mettendo a loro disposizione
una scrivania, un computer e tutta la strumentazione che serve, ma lasciando che
ognuno mantenga la propria autonomia.

Perché proprio cosi, solo con la differenza si potra crescere. Se ci riproduciamo
solo fra parenti non va bene. Meglio unirsi con qualcuno che ¢ diverso da noi, che
ha un’ altra storia, un altro vissuto.

Percio, questi locali accoglieranno nuove associazioni, d'intesa col Comune e con
I’ Azienda Ospedaliera, mentrein altri spazi vorremmo creare del servizi per il ter-
ritorio, ad esempio di orientamento sanitario o un luogo per condurre le audizioni
protette dei minori. Perd non voglio troppo battezzare questi locali, perché quando
definisci troppo le cose, le cose diventano tue, sue, mie. Invece, noi vogliamo che
diventino nostre. Quindi faremo intese annuali di anno in anno e questo consentira
un ricambio e anoi, ad esempio, che abbiamo dei commercialisti che vengono qua
a fare attivita di volontariato, di offrire servizi gratuiti sugli aspetti fiscali delle
associazioni, oppure orientamento finanziario perché c’¢ gente che compra tutto a
rate ma poi non ha piu lo stipendio per vivere la quotidianita.

Abbiamo sempre avuto anche un occhio sull’ ambiente. Abbiamo un eco compat-
tatore per educare le persone alla raccolta differenziata e dare un contributo all’ e-
ducazione ambientale. Abbiamo anche deciso di riempire il tetto di pannelli foto-
voltaici: sara un edificio completamente autonomo sul piano energetico. La cura
dell’ ambiente esterno vainsieme e a quella dell’ ambiente interno: se tu frequenti
un locale in cui non ¢’¢ mai un libro, non ti verra mai da leggere.

Con la nuova casa di Quartiere Pablo e con I’ attivita propria di Intercral Parma,
intendiamo creare un luogo di Comunita, uno spazio dove tutti possano trovare,
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Lucia, Marie e Federica ascoltano Mauro nella biblioteca dell’ associazione, in via Sartori.

indistintamente dal loro vissuto, un’ occasione per stare insieme, per condividere
esperienze ad alto valore sociae e ridurre le barriere che troppo spesso ci allon-
tanano dalle persone; accogliersi a vicenda, senza sapere da dove vieni e cosa hai
fatto, ma solo guardando al futuro con gioia e positivita: chi haun problema potra
trovare un luogo dove viene accolto alla pari e, se vorra, potra trovare qualcuno
che lo indirizzi per trovare un cammino piu sereno. Sono tanti gli episodi che con-
fermano che questa ¢ la strada giusta per una reale integrazione, anche di coloro
verso 1 quali la vita & stata meno benevola.

E questo il bello: dare la possibilita di un traguardo, di un obiettivo finale. 1o sono
molto grato che voi ragazze abbiate accettato questo invito e se non sarete nostre
volontarie, sarete a seguito di questo incontro nostre ambasciatrici. Createvi degli
obiettivi per stare insieme: se vorrete la Casa di Quartiere Pablo ¢ a vostra disposi-
zione per costruire e realizzare 1 vostri sogni. Lo spazio che realizziamo di sopra ¢
anche uno spazio per voi: per te, per latua amica, perché stando insieme possiate
vivere dando un valore aggiunto, importante, al vostro vissuto. Il fatto di vivere
insieme, anche da giovani, mi ha aiutato molto, perché sviluppi un’empatia che
poi nel mondo del lavoro puo essere una risorsa importante. Uno che ¢ capace
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di usare il computer lo trovi sempre, mentre quello che non troverai facilmente ¢
colui di cui puoi avere fiducia.

Nella vita sono pochi i valori veramente importanti: la fiducia, la correttezza, il
rispetto delle regole, la solidarieta e I’ altruismo... che poi sono le basi per fare
volontariato in una Comunita virtuosa

A me gua non interessa che c¢i siano volontari ‘numeri uno’, mi interessa avere
delle brave persone.

Marie Grace e Federica

Marie Grace e Federica sono arrivate alla sede da sole: € a pochi
passi dallaloro scuola. Hanno ascoltato con attenzione Mauro e
ci hanno raccontato le loro passioni €, in qualche modo, i loro
sogni.

Comunita ¢ anche ‘desiderio di stare insieme’... vi risuona que-
sto spirito? Avete dei luoghi in cui vi piace stare particolarmente?

Il camioncino di Intercral, simbolo dell’ attivita di trasporto sociale dell’ associazione.
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Federica

Personal mente, ame piace molto stareinsieme alle persone e cerco di farlo spesso.
Mi fido molto delle persone, anche se le conosco poco: la fiducia, per me, ¢ una
cosaimportantissima. Per come sono fatta, do fiducia e spero di essere ricambiata,
perché ¢ una cosa a cui tengo molto, che mi fa piacere e mi fa sentire una bella
persona.

Marie

A mepiaceandarein bibliotecaoin libreria... dove ci sono molti libri, perché amo
leggere. Li trovo me stessa e sono a mio agio. Dipende anche con chi ci vado: di
solito, cerco di stare con chi vado piu d’accordo e che abbia i miei stessi interessi.
Mi piacciono i romanzi rosaei polizieschi o giali.

Mauro ci haraccontato di aver cambiato Universita...
voi avete un’ideadel vostro futuro?

Federica

Io ho sempre amato le lingue, fin da quando ero piccola: gia alle elementari dissi
a mia mamma che avrei voluto fare il linguistico. Alla fine, non ¢ andata cosi
main questa scuola mi trovo molto bene. Vorrei andare all’ Universita e studiare
lingue, come mia mamma, oppure fare un anno da ragazza alla pari dovunque
ci slabisogno... in Spagna, in America... ame piace viaggiare e infatti tra poco
faro il mio terzo Erasmus: andro un mese e mezzo in Germania, mentre Marie
andra in Turchia. Ecco, il mio sogno sarebbe viaggiare: non so se potro andare
in tutto il mondo ma ¢ davvero una cosa che voglio fare, anche per conoscere le
altre culture.

Marie

Sin da piccola, non sono mai stata molto sicuradi quello che avrei voluto fare...
Da bambina volevo diventare pediatra ma crescendo ho cambiato idea perché
ho scoperto che mi piacevano le lingue: volevo imparare a scrivere in altre lin-
gue, ma nello stesso tempo non mi attiravano i mestieri legati a quell’ ambito.
Leggendo i polizieschi e guardando le serie tv, ho capito che vorrei studiare psi-
cologia, soprattutto la parte legata alla mente umana, e fare la criminologa. Sto
pensando di andare fuori dall’Italia perché qui € un lavoro difficile: non viene
riconosciuto come professione e ho fatta fatica anche solo a capire quale scuola
superiore scegliere. Ho deciso di iniziare I’ Universita qua e magari faro un Ma-
ster specifico all’estero.
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Meno male che avevi leidee poco chiare... (ridiamo).
Ci piacerebbe sapere come vivete le relazioni in classe:
c’¢ solidarieta e cooperazione o competizione?

Federica

Quando qualcuno ha bisogno c’¢ sempre chi prova ad aiutare. Direl che Siamo una
classe unita, perd abbiamo i nostri gruppetti. Facendo lingue diverse, ci dobbiamo
spesso dividere, ma nelle materie comuni, tipo economia aziendale che ¢ quella
che fa piu paura a tutti, siamo sempre li ad aiutarci, a ripassare insieme, a suggerir-
ci durante la verifica. Tra i professori, non vedo né qualcuno che promuove il lavo-
ro individuale, né qualcuno che fa fare tutto a gruppi... se chiediamo di ripassare
in gruppi, c¢’¢ chi dice di si e c’¢ chi potrebbe dire di no... ma non si crea un pro-
blema su questo aspetto e come classe, dal mio punto di vista, ci aiutiamo molto.

Marie
o aggiungerei solo che rispetto all’anno scorso siamo molto piu uniti: eravamo
una terza risultata dall’unione di piu seconde.

Federica

La nostra scuola ¢ organizzata in un biennio e in un triennio: alla fine della secon-
dadevi decidere I’indirizzo per gli anni successivi e noi siamo il frutto di quattro
bienni diversi. Quest’ anno ci sono ancorai gruppetti nella classe, mal’ anno scorso
praticamente non ci parlavamo. Tra I’altro, non abbiamo un’aula fissa e dovendo
continuamente cambiarla, decidiamo noi dove sederci... e cosi i tre gruppi mag-
giori si ricreano sempre. Anche quando siete venute a presentarci il progetto ¢
andata cosi: quel giorno, poi, dovevamo essere in un’ aula mentre la classe faceva
ginnastica ma, essendoci una supplente loro sono rimasti in classe e hanno dovuto
trovare un’ altra collocazione per noi. Purtroppo, quest’anno ci sono otto prime,
mentre |’ anno scorso erano sei... e cosi abbiamo problemi di spazi. Di queste cose
possiamo parlare con i rappresentanti di classe, che aloro volta parlano con quelli
di Istituto e, infine le nostre richieste arrivano alla Preside. |0 sono stata rappresen-
tante di classe nel biennio, ma ora mi sono candidata per la Consulta.

Avete mai fatto attivita di volontariato?

Marie

Nel paesino dove abito, San Secondo, c’¢ I’oratorio con la Caritas e organizzano
ancheil Grest. lo in estate faccio I’ animatrice, senza essere pagata: |o faccio per i
bambini perché mi piace stare con loro. | bambini lasciano un sacco di bei ricordi:
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Mauro sull’Isola di Pasqua e il viaggio come passione e impegno sociale.

mi piace quando anche a di fuori del Grest mi vengono incontro, mi abbracciano
e mi chiedono come sto. o lo faccio solo e principalmente per loro, anche per-
ché abitando in un paesino dove ci Si conosce tutti, non sempre mi sono sentita
accettata. Alle medie mi sono trovata malissimo e per questo mi sono trasferitaa
Parma, anche se a San Secondo c¢’¢ I’Istituto tecnico-economico: potevo andare
li, mi sarei svegliata cingue minuti prima e non un’ oracome devo fare adesso, ma
ho comunque scelto di cambiare e sono contenta perché qui mi sento me stessa e
amio agio.

Federica

Anche 10 abito in un paese dove ci si conosce tutti. Sono di Sorbolo e anche li ¢’¢
il Grest, dove ho fatto I’ animatrice per tre settimane al campo estivo e poi sono an-
datain montagnacon i bambini una settimana. Inoltre, un’amicadi miamammarfa
catechismo ai bimbi delle elementari eio |’ ho aiutata: ora sono in terzaelementare
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e li seguo dalla prima, abbiamo avuto proprio ieri il primo incontro. Oltre a fatto
che mi piace stare molto con i bambini, io ci tengo, in generae, afare del volon-
tariato... non tutti 1o fanno e molti pensano ‘se non mi pagano non ci vado’... e
invece lasciadei bei ricordi e delle belle emozioni, nonostante siano cose piccole.
Stare con i bambini che sono spensierati mi libera la mente e posso essere me
stessa, senza dovermi preoccupare. E unabellacosa. Poi d estate, durante la sagra
di paese, noi ragazzi serviamo ai tavoli, sempre come volontariato... eio di solito
ci sono. Mi ¢ piaciuta la dedizione che ha avuto Mauro nel raggiungere i traguardi
che s eraposto... mi ha colpito molto.

Marie

Vero. Nonostante provenisse da una famiglia abbastanza umile, ¢ sempre andato
avanti e haraggiunto i suoi obiettivi: qualcuno, ascoltando la sua storia, potrebbe
avere la spinta per andare avanti.

*kkk*x

Intercral Parma APS ¢ un’associazione che promuove la solidarieta sociale e I’integrazione,
sostenendo iniziative di carattere culturale, di sostegno allafragilita, di integrazione e di turi-
smo sociae. Si fonda sul rispetto eil coinvolgimento di tutti i membri della comunitalocale,
sviluppando progetti di rete con I’ obiettivo di generare esperienze condivise e durature nel
tempo. Attualmente, ¢ impegnata nella ristrutturazione del secondo piano della propria sede
associativa dove verra presto inaugurata Casa Pablo, ‘ casadi quartiere’ innovativa e polifun-
zionale; organizza incontri divulgativi e di prevenzione, un gruppo di condivisione mensile
e un'attivita periodica di ‘pulizia del quartiere. Trasporta quotidianamente persone fragili e
offre un servizio di assistenzatelefonica per contrastare isolamento e solitudine.
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Una seconda grande famiglia intergenerazionale

Giuseppe
Storiadi vitada Croce Rossa Parma

Victoria ha pescato per noi dal barattolo delle parole: ‘ralentare’.

Tempo di mettere insieme i pensieri, ¢i ha restituito un’immagine molto concreta e spontanea:

“Mi fa venire in mente la guida di un’automobile — devi rallentare se le persone vogliono attra-
versare le strisce pedonali, soprattutto gli anziani”. E con lasemplicita tipica delle metafore ben
riuscite, ha proseguito ricordandoci che nellavitanon bisogna avere fretta: anzi, aggiunge lasua
compagna Giorgia, bisogna imparare a “prendersi il proprio tempo”. Non sempre riusciamo a
mettere noi stessi “davanti al tempo”, tant’¢ che il ‘rallentamento’ ¢ emerso innanzitutto come un
obiettivo: il pensiero corre sempre... anche quando non serve, rischiando di diventare un ostaco-
lo allaserenita del quotidiano. Progettare allaricerca del nuovo ci spinge a miglioramento, ma
rischiadi imporci un movimento continuo, rendendo faticosi approfondimento e concentrazione.
Il tempo, del resto, € una dimensione centrale negli studi contemporanei: 1’accelerazione ¢ pene-
trata nel nostro modo di affrontare la vita e, anche quando ce ne rendiamo conto, non ¢ semplice
contrastarla. Il modo in cui “viviamo il tempo” ¢ allora diversissimo, pur essendo uno di quegli
aspetti checi riguardatutti in quanto esseri umani; e soprattutto, cambiaa mutaredellefas della
vita: ¢ stato allora prezioso lo sguardo di Lucia che, da poco in pensione, ha dato testimonian-
zadella possibilita di “recuperare’ quei tempi propri, di essere meno sfuggenti, di “stare nelle
cose”, calandaci appieno nelle esperienze che viviamo e nelle relazioni.

Ci samo incontrati nella sede di via Riva, dove vengono coordinate anche le attivita sociai di

cui Giuseppe si occupa. Abbiamo parlato seduti in cerchio, ridendo spesso e talvolta commuo-

vendaoci. Appes alle pareti, sette manifesti che ricordano i sette principi fondamentali di Croce
Rossa: umanita, imparzalita, neutralita, indipendenza, unita, volontarieta, universalita.

Lavitadi Giuseppe

Mi chiamo Giuseppe e sono nato nel 2006 a Nuoro, in Sardegna. | miei genitori
hanno quarantacinque anni e pochi mesi di differenza: mia madre ¢ sarda, mentre
mio padre ¢ pugliese da parte di mia nonna, campano da parte di mio nonno. Da
piccolo, ero un bambino “scamanato”, volevo sempre fare di tutto, e vivevo col
sorriso stampato in faccia: cantavo, ballavo, gridavo, ed ero molto attaccato ai nonni
eal cuginetti.

Casa mia si trova a Galtelli, nel paese di Grazia Deledda: ¢ un posto di mare e per
questo motivo sono legatissimo al mare. Per me I’acqua € un’altra dimensione: quan-
do entro in acqua, mi libero dei pensieri e mi disconnetto da tutto. Sono cresciutoin
Sardegna e mi sono trasferito con la mia famiglia a Parma peché aveva esigenze di
lavoro: anche se ero piccolo (avevo tre anni) il distacco per me ¢ stato molto difficile
e sono tuttoralegato alla miaterra. Appena potevo, ero la: Natale, estate, Pasgua. ..
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anche ora, quando riesco, prendo un aereo e vado... per liberarmi e staccare.

Ho frequentato le scuole elementari e medie a Monticelli Terme perché viviamo a
Basilicagoiano, una frazione vicina; poi, mi sono iscritto al liceo scientifico Ulivi
— scienze applicate, senza il latino ma con informatica: ¢ una scuola molto forma-
tiva per quello che vorre fare dopo. Sono al’ ultimo anno e sono stato bocciato in
seconda: ricordo che fu pesante, per me, vederli diplomarsi prima. Non ¢ un anno
pero cheti cambialavitaeil mio percorso mi hafatto crescere, dal punto di vistasia
scolastico sia personale.

Dopoil liceo, mi piacerebbe studiare medicinae specializzarmi in chirurgiad’ urgen-
za. Da piccolo volevo diventare un veterinario e avevo proprio una fissazione; mio
nonno viveva in campagna ed era pieno di animali: pecore, maiai, cani, gatti... i0
amavo andare dalui e mi svegliavo ale quattro del mattino per aiutarloamungerele
pecore. Ad un certo punto, cambiai idea e decis che avrei studiato biologia marina,
magari in Australia perché in Italia ¢ praticamente impossibile. Infine, mi avvicinai
all’ambito medico perché mia nonna mori di ictus e non riuscirono a rianimarlain
tempo: ¢ per questo motivo che sono in Croce Rossa, per aiutare le persone che
come me, sperano di salvarei propri cari.

Mi vengono i brividi, scusate...

Sono entrato in Croce Rossanel 2022 convinto di diventare un soccorritore; poi, ho
conosciuto il mondo dell’ inclusione sociale e sono diventato il delegato di Parma per
quest’ambito di intervento. E un mondo magnifico che non mi aspettavo di trovare,
anche perchéin molti non lo conoscono e sono convinti chelaCroce Rossa s occupi
solo delle ambulanze. Croce Rossa hasce nel 1859 dopo la battaglia di Solferino per
portare sollievo ai militari e curare 1 feriti di guerra; nel tempo, si ¢ evoluta e oggi
svolge tantissime attivita diverse. |l sabato mattina, ad esempio, si svolge la distri-
buzione aimentare e le persone vengono in magazzino aritirare il loro pacco; molti
prodotti sono donati da aziende del territorio, mentre gli altri vengono dall’ Unione
Europea e non sono commerciaizzabili. || lunedi pomeriggio, invece, consegniamo
1 pacchi a casa di chi non pud spostarsi. C’¢ poi lo sportello sociale che abbiamo
attivato da poco: € un progetto ambizioso e molto importante perché ¢ il mezzo con
cui arriviamo alla persona e comprendiamo le sue difficolta, che possono essere
economiche, familiari o sociali. Di solito, le persone che vengono indirizzate ala
distribuzione passano poi alo sportello sociale, saper registrarle, Sia per compren-
dere meglio le loro necessita. Alcune persone arrivano da noi su segnalazione del
Comune, mentre altre sono nuove e le registriamo, contattando le Istituzioni se ci
mancano le informazioni necessarie per accedere a servizio (I'ISEE, ad esempio).
Un altro progetto nuovissimo e interessante ¢ I’Officina della Salute: abbiamo un
ambulatorio che permette ai nostri medici di eseguire delle prime visite mediche e,
per chi non se le puod permettere, c’¢ la possibilita di sottoporsi ad alcune visite spe-
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cialistiche con fisiatri e altre figure con cui siamo in collaborazione. Infine, ¢’¢ tutto
il mondo degli Operatori del Sorriso: sono dei clown che fanno visita agli anziani
nelle RSA per strappare un sorriso e fare un po’ di baldoria. Di recente, abbiamo ini-
zZiato a collaborare con la“ Fattoriadi Rebecca’ di Fidenza, dove fanno pet therapy:
ci samo trovati bene e abbiamo trascorso laun pomeriggio molto bello tutti insieme.
Giorgia ha circa duecentosessanta animali ed ¢ un luogo particolare perché danno
rifugio agli animali “che gli atri non vogliono”, magari perché malati.

Quando sono arrivato in Croce Rossa sono stato accolto da Federico, un mio gran-
dissmo amico dall’asilo. Allorai ragazzi giovani non erano tantissimi, mentre ora
siamo di pit. Quando io sono arrivato in Croce Rossa, Federico era nel sociale e ha
insistito perché provassi. Quando ho iniziato afare laconsegnadei pacchi ho capito
che quello era il mio ambiente perché portavo sollievo alle persone: per loro non ¢
solo il fatto di ricevere del cibo, ma di vedere qualcuno, come se fossmo amici. S
sta li una ventina di minuti e si scherza: ¢ un momento significativo sia per te che
porti il pacco che per la persona che lo riceve, perché spesso sono persone sole e
molto contente di vederti... Parlano con gli occhi e s illuminano quando ti vedono
arrivare. Attualmente, a domicilio copriamo otto, nove persone, mentre in distri-
buzione vengono in circa duecento; a volte, il CSV Emilia ci segnaa persone che
hanno bisogno temporaneamente e noi ci rendiamo disponibili.

La mia grande altra passione ¢ la fotografia... scatto foto a qualsiasi cosa, anche alle
foglie. Un tempo, ogni mattina facevo una foto a cielo per catturare i colori, ma
adesso ho smesso perché sono sempre di corsa per prendere I’ autobus. Anche mio
papa ama la fotografia e, infatti, siamo pieni di foto in casa: a me, essendo il primo
figlio, ne hanno fatte tantissime... mentre a mia sorella, povera, giusto I’essenziale.
Sono stato spesso a Lago Santo per scattare, o aletombe di Catullo a Sirmione: la
foto che vi ho portato me 1’ha fatta un’amica mentre eravamo la — ci siamo fotogra-
fati a vicenda mentre scattavamo.

Come vi dicevo, poi, sono molto legato ala miaterra di origine e, infatti, cerco di
circondarmi di persone sarde per sentirmi a casa: qui in Croce Rossa ce he sono un
paio ed ¢ molto bello. Con mia madre parlo in dialetto, anche per non farci capire da
mio padre e mia sorella che non lo comprendono. Lei mi ha sempre parlato in sardo
fin da piccolo, mentre mia sorella € piu legata alle nostre origini pugliesi e parla in
pugliese con mio padre. So che ¢ uscito un film su un pastore sardo — Cosi va la
vita — e mi piacerebbe andare a vederlo, anche perché recita Geppi Cucciari che ¢
bravissma.

Conciliare tutto non ¢ facile... anche perché faccio tante cose anche a scuola. Ad
esempio, daormai tre anni sono coinvolto in un progetto che s chiama Biomedica:
coinvolge acuni docenti che vengono a fare lezione per avvicinarci ala medicina
e al’anatomia; a pomeriggio, poi, possiamo seguirli al’ Universita dove ci presen-
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tano cas clinici e ci raccontano tutte le patologie legate all’ apparato che via via
studiamo. Ci sono delle settimane in cui arrivo proprio pieno, esplodo, e non vedo
I’ orache arrivi ladomenica... anche se poi, non riuscendo a stare mai fermo, faccio
cose anche nel weekend. Questo fine settimana, ad esempio, sono andato al Festival
dedll’ Oriente dove mi sono fatto fare un tatuaggio con I’henné sulle mani... ci ho
provato anche da solo a casa: mi sono disegnato unatartaruga, per il mare... e poi
un’altra forma ma non ¢ venuta benissimo.

Non vedo ’ora di iniziare I’Universita proprio per avere piu tempo e potermi orga-
nizzare in autonomia. Vorrel andare a studiare a Bologna e fare medicina in ingle-
se... oppure, mi piacerebbe andare in Bulgariaperché ancheli s puo fare in lingua:
il problema, perd, sonoii tirocini in quel paese perché le persone in ospedal e parlano
bulgaro e non inglese. Vorrei comungue andare via da Parma, e ho pensato anche
alla Sardegna, mamiamammaboccial’idea... vedremo.

Molti dei miel amici mi prendono in giro perché sono sempre qui, in Croce Ros-
sa; una cosa che ¢ al contempo divertente e assurda ¢ che le persone credono che,
entrando in questa associazione, diventi magicamente medico... e tutti ti chiedono
consulti come se lo fossi: “Ho preso un antidolorifico, posso prenderne un altro di-
verso?’; oppure: “Sono allergico a grano, posso mangiare lapizza?’.

Vacosi...

I1 bello, pero, ¢ che ti fai amici di generazioni davvero molto diverse. Penso a una
volontaria di Croce Rossa che ¢ dentro da trent’anni... ci sentiamo molto spesso e
se non le rispondo tempestivamente, mi sgrida. Sono forti, sono fortissmi: conosci
persone totalmente diverse, con storie e eta diverse, alcuni potrebbero esserei miel
nonni, banalmente. Penso a unafoto in cui ero con I’ I spettrice regionale del corpo
delle infermiere volontarie e un volontario di Protezione Civile... noi li chiamiamo
“i ragazzi” , anche se sono tutti ultrasessantenni. Abbiamo immortalato quel momen-
to per mandarlo a un nostro collega, che ha settant’anni, e che ¢ andato a Cuba: un
pazzo scatenato, fenomenae. Si creano davvero molti legami. Sono anche riuscito
afar iscrivere unamiaamica, con cui faccio quasi tutti i turni. Di solito, li organiz-
ziamo di mese in mese, salvo acuni eventi particolari che vanno gestiti a parte: ad
esempio, la Giornata mondiale dell’Infanzia che ¢ in questo periodo. Mi viene in
mente un episodio divertente, avvenuto di recente. C’¢ una persona per cui facciamo
la spesa che non vuole uscire di casa e, quindi, ha bisogno di qualcuno che gliela
porti. Quel giorno, in attesa dell’ autista, abbiamo pensato di fareil servizio a piedi,
ritirando quello che aveva ordinato in negozio e portandoglielo a casa. Quando sia-
mo arrivati ci Ssamo resi conto che aveva comprato un sacco di cose, tantissme... e
allorale abbiamo caricate su un carrello del supermercato vicino e Siamo andati in
giro per il quartiere cosi, fino a casa sua. Ci siamo divertiti parecchio.
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Victoria e Giorgia ascoltano Giuseppe, tra una fotografia, un tatuaggio e un sorriso.

GiorgiaeVictoria

Giorgia e Victoria hanno ascoltato la storia di Giuseppe, quas
loro coetaneo: ¢ stato bello ritrovare nei loro scambi la disin-
voltura e |’ estemporaneita che solo la vicinanza d' eta riesce a
generare...

Cosarisuonadelle parole di Giuseppe?

Giorgia

Beh, anche io sono stata bocciata in quarta, perché ho iniziato ad avere problemi di
ansia e attacchi di panico: la mattina mi svegliavo e cominciavo a piangere. Verso
aprile ho smesso proprio di andare a scuola. Pero, come dicevalui, non mi sento in-
dietro, sono tranquillae non mi sento in colpa: i professori, i compagni, I’ambiente
erano abbastanza pesanti... mentre orami trovo bene, anche se questo tema merite-
rebbe piu attenzione a scuola. In quel periodo mi hanno aiutato molto mio papa e il
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Una “foto nella foto”: Giuseppe fotografato da un’amica nelle tombe di Catullo a Sirmione.
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professore di italiano e storia, oltre alla psicologa con cui ho fatto un percorso.
Cosavi haguidate nella scelta della scuola superiore?

Giorgia

lo ho scelto il Bodoni un po’ per caso, sinceramente. Quando dobbiamo scegliere
I"indirizzo delle superiori siamo troppo piccoli, secondo me: 10 Non sapevo e non so
ancoracosavorro fare; quindi, I” ho scelto per studiare le lingue eI’ economia e oggi
sono contenta di averlo fatto...

Victoria

Anche a me piacciono le lingue, mentre non amo |I’economia. Studiamo inglese,
spagnolo e francese: I’inglese ¢ la prima lingua e la facciamo tutti, mentre per la
seconda, laclasse s sdoppia

Giuseppe ha parlato molto delle sue origini e del futuro.
Voi, ragazze, Sete di Parma? Cosavorreste fare dopo il diploma?

Victoria

Io sono del Ghana e sono la piu piccola di cinque figli: le mie due sorelle vivono
ancorala. Sono arrivatain Italianel 2019 per cui ho vissuto gran parte dellamiavita
in Africa: da quando sono qua, perd, non sono mai tornata, anche se ci sentiamo e
vediamo con il telefono. All’inizio non ¢ stato facile perché la lingua italiana ¢ molto
difficile e facevo fatica a seguire le lezioni. Per fortuna, alle medie una delle mie
insegnanti era specializzata anche nell’ insegnamento dell’ italiano agli stranieri e mi
ha aiutato molto, traducendomi spesso in inglese per permettermi di seguire. Qui a
Parma c’¢ anche il figlio di mia zia, con sua moglie e i figli... e in generale frequento
la comunita ghanese, e la Chiesa, dove faccio parte del coro perché mi piace molto
cantare. Noi balliamo tanto durante |le celebrazioni, anche con i fratelli e le sorelle
italiane: a settembre abbiamo festeggiato i centonovant’ anni della mia Chiesa meto-
dista in Ghana, tutti insieme... € stato un anniversario molto bello.

Dopo il diploma, vorrei iscrivermi al’ Universitadi Maltaper studiare infermieristi-
caininglese. Maltafa parte dell’ Unione Europea, quindi non mi serve il passaporto
o1l visto per andarci, e nello stesso tempo potrei studiare in unalingua che conosco
meglio... se non facess fatica con I'italiano, starel qui. Da grande, mi piacerebbe
aprire unafondazione per aiutarei bambini ei vedovi, per prendermi curadi loro: in
particolare, gli orfani ei minori che dormono per strada... dappertutto, non solo nel
mio paese d’ origine.

55



Giuseppe, mentre consegna le uova di Pasqua a casa degli utenti di Croce Rossa Italiana.

Giorgia

Io sono cento per cento di Parma e sono figlia unica. Non so ancora cosa vorrei stu-
diare dopo le scuole superiori, mami piacerebbe proseguire gli studi. Mi piacciono
molto 1 fiori: due settimane fa ho fatto questo grande tatuaggio sul braccio in tema
floreale — ci sono il fiore preferito di mia mamma, di mia nonna, di mio nonno, di
mio papa, eil mio: un girasole, unarosa, un giglio, una peonia e un quadrifoglio...
e unafarfalla, perché ci stavabene. Ho un altro tatuaggio che ho fatto con un’ amica
con cui sono cresciuta: ¢ una frase in spagnolo...

*kkkk

II Movimento Internazionale della Croce Rossa nasce nel 1863 dopo la Battaglia di Solferino,
suiniziativadi Henry Dunant. Con I’ obiettivo originario di assistere e supportarei feriti di guer-
ra, apartire dal primo dopoguerra le attivita della Croce Rossa si estesero alla salute pubblica,
all’ assistenza sociale e a sostegno in caso di calamita naturali. Lasezione di Parma fu fondata
nel 1866, seguita dai Comitati di Berceto e Monchio delle Corti nel 1974. | volontari iscritti
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operano sul territorio, svolgendo attivitain ambito sanitario (servizio ambulanza, primo soccor-
so, formazione alle manovre salvavita, Officina della Salute), sociale (distribuzione alimentare,
contrasto all’ emarginazione sociale, percorsi di inclusione a sostegno delle persone con fragilita,
Operatori del Sorriso) ed emergenziae.
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La parola dono: quattro lettere,
una sfaccettatura indescrivibile

Luca
Storiadi vitadaAVIS Parma

Prima di raccontarci la sua storia, e dopo il nostro giro rituale di significati condivisi, Luca ha
ammesso di aver letto laparola e di averla scelta apposta.

Paura: “Ho pensato fosse utile per aprirci” — ha detto.

Un termine potenzialmente “ scomodo” che ci hapermesso di evocare |’ umanitadelle emozio-
ni elaloro transgenerazionalita. Piano piano, siamo arrivati ad un nucleo comune di senso che
tieneinsiemel’ esigenzadi cogliere |’ essenziale senzarinunciare alaricchezzadelladiversita
La‘paura puorivolgers agli altri ediveniretimoredi restare soli, di non trovare qual cuno che
‘stiadallanostraparte’ e checi aiuti, di perdere le persone che amiamo. Al contempo, la‘ pau-
ra puo rivolgersi anoi stessi: paura di non riuscire araggiungere i propri obiettivi, di fallire,
di non esserein grado di affrontare cio chelavitaci riserva, di non ‘realizzarci come persone’.
E poi, paura dei cambiamenti e del nuovo, pauradel dolore... e pauradel futuro. Condividen-
do con schiettezza ed empatia il nostro mondo, abbiamo co-costruito il nostro significato di
paurae ci siamo cosi avvicinati: le ragazze, piu giovani, hanno forse trovato ispirazione, men-
tre noi, pit grandi, ci siamo ri-trovati nei nostri ricordi, rispecchiandoci nelle loro vulnerabilita
adolescenti. Tre compagne di classe si sono conosciute in modo nuovo e diverso e, alla fine,
ad emergere ¢ stata I’ambiguita di un’emozione che ¢ anche, e soprattutto, positiva: la paura
¢ concreta, radicalmente diversa dall’ansia, motore di un costante miglioramento di sé stessi.

In uno spazio che ¢ diventato luogo del nostro incontro per caso e solo all’ultimo, ci siamo
seduti attorno ad un tavolo nellasede AV 1S della Crocetta e abbiamo chiacchierato, alternando
momenti di scambio concitato a silenzi autentici, segno della delicatezza con cui va accolta
lavitaatrui.

Lavitadi Luca

Sono nato nel lontano 1963 e dicono sia sempre stato un discolo... da quando ero
alto cosi — come ora — ma un po’ piu giovane. Ho un fratello che ha quattro anni
in meno di me e sono sempre stato io quello che aiutava di piu in casa. Gia a dieci
anni andavo afare la spesa e davo unamano in famiglia, perchéi miel lavoravano
entrambi. La vita, allora, era un po’ diversa da quella di adesso: ora s ha tutto
subito, mentre all’ epoca si lottava per ottenere le cose. Oggi, credo che i genitori
cerchino di dare ai propri figli quello che loro non hanno avuto, e mi ci metto in
mezzo anch’io: ho una figlia di quarantadue anni e un nipote di diciotto, dunque
so di cosa parlo.

A scuola, vivevo di memoria: compravo i libri al’inizio dell’anno e li rivendevo
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come nuovi alla fine, ricordavo tutto quello che le professoresse avevano detto
durante lelezioni. Sono uno dei pochi che pud dire di esser stato bocciato in quinta
elementare. Ero vivace: un giorno, dopo un battibecco con un compagno di clas-
se che mi aveva chiamato “asino” (giocando sul cognome, Asinari), gli diedi un
calcio; lui cadde e batté latesta... cinque punti per lui e cinque giorni di sospen-
sione per me: un giorno per punto. Le insegnanti di allora erano severe, usavano
le bacchette e le punizioni dietro lalavagna. Unamaestrami avevapreso di mirae
mi dava una nota ogni giorno: potevo stare seduto, senza aprire bocca, che avevo
comunque ‘disturbato la classe’. Mio padre, per reazione, firmo preventivamente
tutte le pagine del diario, anche quelle dei giorni di ferie, e litigd persino con il
Preside.

Mi mandarono da uno psichiatra perché pensavano avessi qualche problema, tutta-
viadal test emerse che avevo un’intelligenza superiore alla media; ero comunque
piu esuberante degli altri, mi piaceva stare in compagnia ed essere centro dell’at-
tenzione.

Dopo esser stato rimandato in quinta, non cambial scuolaeripetel I’anno, vivendo
un po’ di rendita.

Arrivato alle medie divenni capoclasse e le cose cambiarono... guai per me. In
guegli anni mi appassionai alla cucina, dato che cucinavo per mio fratello sin da
piccolo. Miamammafacevatre lavori: allaRizzoli Emanuelli, laditta delle acciu-
ghe... ‘I tre gobbetti’ che ora non ci sono piu; poi, faceva le pulizie nelle banche,
la sera; e saltuariamente andava afare le pulizie in casa di una signora. Insomma,
fece di tutto per tirarci su degnamente.

Mio papa, invece, era un autotrasportatore e poi divenne gommista. Lui lavorava
otto, dieci, dodici ore a giorno nel reparto delle gomme da autocarro, un mestiere
pesantissimo. Quando io ero in ferie, d’ estate, mi prendeva su con il camioncino
durante le consegne e le riparazioni.

A quattordici anni mi trovali dungue a un bivio: scuola alberghiera o lavoro? Seb-
bene amassi cucinare, mi divertivo a fare il meccanico e riparavo gli scooter e
le Vespe per me e i miei amici — allora si faceva cosi — e cosi scelsi la strada del
lavoro.

Ho fatto per sei anni il meccanico, poi sono stato assunto nell’ azienda municipa
lizzata della nettezza urbana. Sono rimasto |i per trentasette anni, entrando come
spazzino (oggi si dice ‘operatore ecologico’). Raccoglievo i rifiuti e pulivo le stra-
de con la scopa: allora non c’era il soffiante e facevamo tutto a mano. Da li sono
diventato prima autista e poi, dopo un altro concorso, tecnico responsabile della
raccolta differenziata del Comune di Parma.

Sono andato in pensione il 3 ottobre 2021, ma non sono riuscito a stare fermo. Mi
sento ancora giovane, mi piace stare in mezzo ai ragazzi e amo |’idea di potermi
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mettere a disposizione degli altri.

Quando avevo diciott’anni, la mia fidanzata — allora diciassettenne — rimase in-
cinta Ci sposammo |I’anno successivo, dopo aver ottenuto |’ autorizzazione del
Tribunale a Bologna. Capite che la mia vita da giovane ¢ stata breve: a diciotto
anni ero papa e lavoravo. Grazie all’ aiuto dei genitori e dei suoceri siamo riusciti
a cavarcela. Questa esperienza mi ha reso forte, indubbiamente. Qualche anno
piu avanti, quando mia figlia ¢ diventata un po’ piu grande, ho potuto recuperare
alcuni vecchi hobby, che avevo “sacrificato” per fare il papa, come il calcio. Ho
sempre amato lo sport. Arrival afare un provino per la Juventus, mami scartarono
perché ero “piccolo”. Ho giocato a calcio finché mi sono rotto una gamba ed ho
dovuto smettere definitivamente. Mi sono allora dedicato al tennis e lotta gre-
co-romana, arrivando a battere il campione allora in carica. Mi € sempre piaciuto
fare un po’ di sport: anche quando ero appena sposato, il tempo per allenarmi me
lo sono sempreritagliato, perchélo ritengo sano, utile... piuttosto che stare davan-
ti a un cellulare, che ormai ¢ diventato la prolunga del braccio. Penso che lo sport
faccia bene, insegni tanto... specialmente gli sport di squadra, ed ¢ sicuramente
meglio che stare sui social.

A diciannove anni ho fatto la mia prima donazione a L ubiana, durante un gemel-
laggio con la Croce Rossa. Mio padre era un donatore €, pur non avendomi mal
obbligato, vedevo quanto ci tenesse. Mi dissi: “Perché non farlo? Pud salvare delle
vite”.

L’ esperienza all’ estero fu particolare.

Ricordo un gabbiotto trasparente dove infilavi il braccio in un buco: tu eri seduto
fuori, mentre dentro ¢’ era un’infermiera che facevail prelievo. In quell’ ospedae
non usavano le bilance eettroniche: I'infermiera pesava la sacca del sangue a
mano (!!!).

Tornai a casa contentissimo per aver compiuto un gesto nobile.

Per quattro, cinque anni sono stato un donatore puntuale: andavo periodicamente,
ogni novanta giorni. In seguito sono entrato nel Consiglio dell’ AVIS comunale,
ricoprendo vari ruoli: Segretario per diversi anni, poi Vicepresidente, e ora Presi-
dente (il mio secondo mandato scadra nel 2028).

Da quest’anno sono anche Vicepresidente dell”’ AVIS Provinciale, che ¢ I’organo su-
periore, e consigliere dell’ AVIS Regionae. Dedico I’ ottanta per cento dellamiavita
al’ AVISepresto servizio ancheall’ Assistenza Pubblica: faccio I’ autistaper i servizi
civili etrasporto le signore che hanno bisogno di andare afarelevisite, i bambini per
le scuole, avanti eindietro, i ragazzi disabili che devono andare alavorare, | ragazzi
down.... In piu, collaboro anche con la Cooperativa “Insieme” che si occupa di ra-
gazzi con media e alta disabilita, intellettiva e cognitiva.

AVIS ¢ una di quelle associazioni che ha tantissimi impegni serali e riunioni, mi-
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cro-riunioni, consigli, micro-consigli, progetti... Alcuni volontari sono pensionati
e vanno ringraziati per quello che fanno: loro possono gestire il bar la mattina.
Molti altri, invece, sono persone che lavorano e alora si devono organizzare le
riunioni inun orario in cui possono essere liberi: dopo le 19, avolteanche alle 21.
Facciamo parte della ‘rete del dono’ che ¢ composta da cinque associazioni: ADI-
SCO, ADMO, AIDO, AVIS e FIDAS. Sono quelle associazioni in cui i volontari
danno qualcosa di sé agli altri. Facciamo un’ azione anonima: non sappiamo a chi
va quel sangue... ed ¢ una cosa che ti rende ancora piu orgoglioso, perché mettia-
mo a disposizione una parte del nostro corpo che ¢ un farmaco salva vita.
Andiamo spesso nelle scuole per fare sensibilizzazione, di solito nelle classi del
guarto o quinto anno...

E importante che voi giovani vi diate degli obiettivi, a medio e lungo termine. Se
siete concentrati su cid che volete raggiungere, ce la farete: perché non ¢ mica
vero quello che s dice... che al giovani non frega niente di niente. Voi date tanto,
ma volete essere presi alla vostra maniera, che ¢ diversa dalla nostra. Andate ve-
loci... noi non eravamo abituati a questa velocita; e imparate molto di piu rispetto
a noi — la tecnologia, vi aiuta tantissimo. Certo, oggi il mondo del lavoro ¢ molto
problematico perché quando io ho iniziato, tutti ti chiedevano di lavorare... ades-
so non ¢ proprio cosi, ed € per quello che dico che studiare ¢ importante. Io ho
cominciato come apprendista, una parola che non si usa pit. Quando ho iniziato a
fare il meccanico, mettevo a posto le chiavi, le pulivo ogni sera... pulivo dove gli
altri sporcavano. Adesso ¢ difficile, anche perché abbiamo tutti un orgoglio perso-
nale diverso rispetto a un tempo: prima, il mestiere veniva insegnato, mentre ora
dovete essere gia bravi. Quello che posso dire ¢ che se anche hai studiato per fare
I’ingegnere e finisci col fare il muratore, non bisogna avere paura: I’importante ¢
cominciare e da li le occasioni arriveranno e con loro le soddisfazioni. Bisogna
mettersi sempre in gioco: ci rende piu forti perché piu si impara e piu si arricchisce
il proprio bagaglio e si vive meglio.

Come ho gia detto, a me piace stare in mezzo ai giovani... manon perché voglio
fare il giovane, sia chiaro: io ho la mia eta e ragiono per la mia eta, ma mi metto
in gioco e imparo molto, perché voi insegnate molto. Purtroppo, la societa di oggi
non vi aiuta: un tempo, se uno picchiava un atro io andavo a dividerli... ora?
Gli altri se ne stanno fermi, filmano... certo, adesso c’¢ da stare attenti perché un
coltello arriva fuori ala svelta, come se niente fosse. 10 ne ho divis tanti e le ho
anche buscate, ma s litigava tra compagnie, mentre oggi i ragazzi mi sembrano
piu solitari. Per noi era piu goliardico: ci si dava due scazzottate se uno faceva
due sorrisini alla morosa di un altro, poi ognuno a casa sua e amici piu di prima. ..
Quélli di piazzale Pablo, quelli di vialsola... atri tempi.
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Vanessa, Linda e Maya nella sede di AVIS Crocetta dove ci ha accolte Luca,
raccontandoci la sua storia di vita.

Vanessa, Linda e Maya

Vanessa, Linda e Maya sono arrivate al’ AVIS Crocetta con
I"autobus. Ci hanno aspettate: noi eravamo nella sede prin-
cipale, a San Pancrazio. Nel giro di cinque minuti, dal caos
dellaviaEmiliaci siamo ritrovati seduti attorno ad un tavolo
grande, sospesi in una parentesi di un paio d’ ore trascorse a
narrarci parti di noi, con generosita.

Che effetto vi fa quello che ci ha detto Luca?
In particolare rispetto all’ avere ‘tutto pronto’ e alla diffe-
renza con la sua gioventu...
Vanesss
I nostri genitori ci facilitano molto e ci aiutano di piu. o parlo per me: mia mam-
ma, ad esempio, se ho bisogno di qualcosa, anche nello studio, mi aiuta... e in
generale, per qualsiasi cosa, ¢’¢. Magari prima non era cosi; mia mamma dice:
“Se tu ti impegni nella scuola, nella pallavolo, io ti do tutto quello che posso”.
Ovviamenteio devo fare lamiaparte: se non vado bene a scuola, mi toglie qualche
uscita...
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Luca

Questo lo facevo anche io con mia figlia. E I’unica azione che si puo fare per farvi
capire e ragionare su quello che ¢ successo... ma a volte si da troppo perché da ge-
nitore si vuole che i figli siano sempre migliori di te, e allora si da qualcosa in piu.
Poi certo, mi dispiace anche per quel ragazzi che sono abbandonati a loro stess
e devono farsi le spalle da soli... magari in casatutti lavorano e sono sempre via
Nella societa di oggi ¢ un attimo sbandare.

Vi ¢ gia capitato di trovarvi davanti a un bivio significativo?
Ad esempio, lasceltadellascuola... oil pensiero delle
scelte dafare dopo il diploma

Linda
lo sto gia pensando se, dopo le superiori, andare all’ Universita oppure lavorare.
lo vorrel studiare mai miei genitori non sono sicuri che ce la possa fare: avolte,
vedono che non mi impegno abbastanza e hanno paura che io ci rimanga dentro.
Mi piacerebbe studiare Scienze dell’ Educazione per diventare logopedista o inse-
gnante.

Luca

Quando un genitore vede che la figlia fa un po’ fatica a fare quello che secondo
loro dovrebbe fare per gli studi e via dicendo, s mettono gia in pista. Ma o ti
dico che spegnere I’entusiasmo per quello che uno vuole ¢ molto brutto perché
lo bloccheresti su una sua idea, una sua visione. E logico che dovrai impegnarti.
E poi bisogna dirlo... non tutte le ciambelle vengono col buco, non tutto quello
che uno pensa di fare, si riesce afare. Avrete degli scogli da superare e avolte lo
farete tranquillamente e altre volte invece farete molta molta fatica, magari senza
riuscirci.

Ragionateci bene e se, dopo averci ragionato, volete prendere quella strada, fatelo
con impegno. Anche per la societa ¢ importante: se diventi logopedista ¢ un bene
per tutti perché ce n’¢ bisogno. Se ci credete, non mollate: fare le cose imposte da
altri diventa difficile... cercate di essere voi stessi e vedrete, quando raggiungerete
obiettivi solo vostri, che soddisfazioni!

Maya

lo non so ancora cosavorrei fare dopo. Ci ho pensato molto eil futuro mi fa paura.
A me piacerebbe lavorare con i bambini, mentre loro mi vorrebbero dottoressa, o
con un lavoro in banca... eio so che non li accontentero.
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Spesso, 1 genitori si portano dietro i significati di un’altra
generazione... ¢ il gioco generazionale: certe cose sono
considerate ‘importanti’, 0 perché per loro sono state una
conquista, 0 magari per etichetta... e le generazioni dopo
hanno altre aspirazioni.

Lascuolal’ avete scelta liberamente?

Maya

lo I"ho scelta senza pensarci troppo: ero confusa, volevo fare lingue perché so
I"arabo, un po’ di inglese, il francese... poi ho cambiato idea e ho scelto il Bodoni,
sperando di trovare nuovi interessi. Di origini sono del Sudan, entrambi | miel ge-
nitori sono nati li: la mia famiglia ¢ ancora la — ora c’¢ la guerra e 10 non ci vado
piu, ma ci sono stata... ho studiato un po’ qua, un po’ in Norvegia, un po’ in Sudan.
| miei famigliari da parte di mio padre sono riusciti ad andare in Egitto, mentre i
parenti dalla parte di mia mamma sono ancora la. Non ¢’¢ piu il casino che c’era
al’inizio, malaguerra stacomunque continuando... io non vedo mianonnada sei
anni, anche di piu.

Avete mal fatto esperienze di volontariato?
Secondo voi, cosarendeil volontariato diverso dal lavoro
non pagato?

Linda

Non so se siavolontariato main estate per due anni ho fatto |’ animatrice un mese
d’estate in un gruppo giovani della parrocchia; poi, ¢ il terzo anno che vado a ser-
viretre giorni durante lasagradi paese.

Vanessa
I1 volontariato per me ¢ una scelta personale, mentre il lavoro gratuito magari ¢
una cosaimposta daaltri.

Luca

Volontariato ¢ dare il proprio tempo agli altri, in qualsiasi ambito... anche ascol-
tare una vostra amica che ha dei problemi pud diventare volontariato perché di
fatto state donando del vostro tempo per cercare di aiutarla. Donare qualcosadi se
stessi che puo essere il tempo, un sorriso, un abbraccio, un bacio, una carezza. ..
mettiamoci tutto quello che vogliamo... perché laparola‘dono’ ha quattro lettere
ma sfaccettature indescrivibili.
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Luca e la sua motocicletta: giovane e un po’ “ capellone”.
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Luca truccato in occasione della festa per la Befana, organizzata da Avis al Palasport.

Vi € mai capitato di avere un amico in difficolta ed aiutarlo? Come vi siete sentite
dopo? Vi siete sentite gratificate, avete fatto un’azione di volontariato, avete aiuta-
to una persona che in quel momento ne aveva bisogno. 1o, quando torno acasala
Sera, posso aver avuto quattromila problemi, essere stressato, mami rilasso e dico:
“Oggi ho fatto qualcosa per gli atri”... e mi passa tutto.

Non ¢ semplice agganciare voi giovani nell’associazione — spesso ci viene ri-
sposto: “Ma non conosco nessuno”. Abbiamo capito che se siete in un gruppetto
allora diventate una squadra, siete fortissimi, mentre da soli fate piu fatica... non
so cosavi freni. Dovete mettervi in gioco, perché sieteil nostro futuro. Noi quello
che abbiamo fatto, |o abbiamo fatto.

“Siete il nostro futuro” — come risuona questa frase?

Vi sentite soggetti attivi o vi percepite passivi rispetto a
quello che succedera?
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Vanessa
Ora come ora mi sento molto attiva, adesso il mio compito ¢ studiare, realizzarmi
nella scuola e fare sport...

Linda

Secondo me il futuro dipende da noi, dobbiamo essere noi a prendere in mano la
nostravita... quindi dipende proprio da come pensiamo, dall’ obiettivo checi dia-
mo e da quello che faremo. Ci s costruisce il proprio futuro da soli, non per mano
di qualcun altro, attraverso i mezzi di qualcun altro... ¢ proprio la persona singola
che crealil proprio futuro.

Vanessa

Ci prendono molto spesso come un blocco, come se noi giovani fossimo una sin-
golapersona... main reatasiamo tutti diversi, ognuno con il suo pensiero. Alcuni
di noi, se qualcuno sta male, non lo guardano neanche, ma non siamo tutti cosi:
10, se una persona sta male e ha bisogno, vado ad aiutarla. Mi viene di piu con le
persone che conosco, ovviamente... perché c’¢ piu attaccamento.

In classe siamo tante persone e non credo andremo mai d’ accordo tutti. Noi tre, ad
esempio, veniamo tutte da class diverse... e non avevamo mai parlato cosi.
Maya

|0 sono stata bocciata due volte. Laprimavoltami sono fatta bocciare apposta per-
ché non mi trovavo bene con i miei compagni: mi trattavano molto male, essendo
‘la nera della classe’. L’anno successivo mi sono trovata meglio ma ¢ risuccesso
in quarta. Mia mamma mi ha detto di stare tranquilla e di continuare perché po-
teva capitare... mentre mio padre se 1’¢ presa un po’. Io non volevo deludere di
nuovo i miel genitori, mi sono sentita molto male. Ricordo quel pomeriggio: ero
tornata dal recupero di matematica perché mi avevano rimandata ed ero uscita da
scuola contenta, convinta di aver fatto bene... tornai a casa, mi struccai, mangiai,
pregai... stavo per andare aletto quando arrivo una chiamata dal Bodoni e lamia
professoressa mi disse che ero stata bocciata. Ci sono rimasta malissmo: per tre
settimane non sono riuscita afare niente, neanche a mangiare. Anche se mio padre
mi disse che non potevo piu farci niente e di non preoccuparmi, vidi nei suoi occhi
che eradeluso... elo sentii parlare con mia mamma.

Orain questa classe mi trovo bene: non conoscevo NessuUNo e io sono timida, non
parlo tanto, preferisco ascoltare...

Curioso che abbiate tutte questa propensione per i bambini...
Maya, lo hai detto esplicitamente e anche tu Linda hai
espresso il desiderio di studiare Scienze dell’ Educazione.
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Maya
Io ho tre fratelli, sono piu piccoli. Mia mamma dice che sono portata. ..

Linda

A me piace trovare loro delle attivita da fare per passare il tempo, oppure anche
semplicemente giocare con loro, come quando ho fatto | animatrice: li portavamo
in giro per il paese per fare la caccia agli oggetti... cose cosi. Ho una sorella piu
piccola, di dodici anni: a volte andiamo d’ accordo, altre no, perché lei pensa di
avere lamiaeta... io le ho spianato la strada, e lei ora fa cose che io non potevo
fare.

*kkkkk

Nel 1926, il dottor Vittorio Formentano lancio a Milano un appello per raccogliere donatori vo-
lontari di sangue: I’ anno successivo, i diciassette pionieri rispondenti costituirono |’ Associazione
Italiana del Volontari del Sangue (AVIS), con I’ obiettivo di contribuire a salvare vite umane attra-
verso donazioni di sangue controllate, costanti e gratuite. Oggi, AVIS ¢ presente su tutto il territorio
italiano e coordinata daAV 1S Nazionale e dalle ventidue AV 1S Regionali, con un forte radicamen-
to territoriale dimostrato dalle numerosissime sedi Provinciali e Comunali. A Parma, |’ attivita di
AVIS viene ufficialmente avviata nel 1946, a seguito dell’esperienza in Medicina Trasfusionale
fattadurante il dopoguerradaalcuni infermieri e dal cappellano dell’ Ospedale Vecchio. Dal 2004,
AVIS Comunale di Parma ha piena personalita giuridica e coordinai vari gruppi del territorio.
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Amo’, metti su il caffé che sto tornando

Mauretta, Rosamaria... eun po’ tutti noi
Storiadi vitada Per Ricominciare

Siamo state accolte da Mauretta e Rosamariain un appartamento speciale, I’ unico luogo in cui
lefamiglie dei detenuti hanno I’ opportunitadi “fare casa’, o trovare temporanea ospitalita per
fare visita ai propri cari in carcere. Scoprire che li, tra un mese o poco piti, un nucleo familiare
potra passare il Natale assieme, genera una sensazione di pal pabile tenerezza, con la speranza
nel cuore e un’irrefrenabile malinconia: una ricorrenza per noi scontata, a volte oggetto di
mugugni e brontolii fini a se stessi...

Varcata la porta, ci siamo immerse in uno spazio-tempo altro, guidate dalle parole e dalla de-
dizionedi Mauretta, dalla curiosita sensibile delle ragazze, dallo sguardo attento e preparato di
Rosamaria. Non ho nemmeno fatto in tempo a proporre di pescare una parola: il senso di co-
munita e di raccoglimento si sono generati da subito, spontaneamente. E affiorava, senza che
fosse nominato fin quasi alla fine, un significato tra gli altri: quello che Alessia, una studentes-
sa, ha definito “senso di umanita”. Ecco, allora, le parole che hanno guidato discrete il nostro
incontro eccezionale. Abbiamo conosciuto un pezzetto del nostro stesso mondo, un “luogo nel
luogo”, vicinissimo fisicamente ma tenuto spesso a distanza, emotiva e sociale; un’eterotopia
— come lo definiva Foucault — che ci riguarda tutti e di cui pochi vogliono occuparsi; una realta
ai piu sconosciuta o ancora plasmata nell’immaginario dai film...

Eppure, qualcuno disse che ¢ dallo stato delle carceri che si misura il grado di civilta di un
Paese, basterebbe forse allora accedervi tutti, uno allavolta, un giorno ciascuno, per renderci
socialmente conto di quanta contraddizione possa concentrarsi in uno spazio cosi piccolo,
dove viene silenziosamente messo in discussione tutto cio che ¢ fuori.

11 titolo di questa storia di vita ¢ emblematico: sono le parole che una moglie, commossa, ha
riferito a Mauretta, ringraziandola per averle dato I’ opportunita di sentirsele di nuovo pro-
nunciare al telefono, mentre aspettava “a casa” suo marito detenuto dopo una giornata in
permesso di lavoro.

Premessa al testo

L’incontro con Per Ricominciare ¢ stato particolare. Innanzitutto, itinerante all’interno
dell’ appartamento e per questo molto interessante, ma anche meno lineare. L’ organiz-
zazione del testo rispecchia questa eccezionalita ed ¢ suddiviso in quattro parti, anziché
due.

Lavita di Mauretta. Mauretta ci ha raccontato in modo molto coinvolgente I’ attivita di
volontariato che svolge, mentre la sua vita personale ¢ rimasta sullo sfondo ed ¢ stata
toccata solo nella parte finale dell’intervista. La ricostruisco qui, anche con ’aiuto di un
breve scritto che ha condiviso con me nei giorni successivi al’incontro.

Scorci di vita “ fuori dal carcere” . La casa Il Samaritano. In questa sezione ho ripor-
tato il racconto relativo all’ attivita di sostegno ai familiari dei detenuti, con particolare
riguardo all’accoglienza piu 0 meno occasionale che viene offerta nell’appartamento
dell’ associazione.
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Scorci di vita “ dentro” il carcere. Rosamaria ei laboratori con i bambini. Rosamaria
¢ stata una testimonianza preziosa perché, oltre ad essere molto giovane, si occupa in
modo costante delle persone che, forse piu di tutti, subiscono le conseguenze della
condizione detentiva: i bambini che, piil 0 meno grandi, vanno a fare visita ai genitori
detenuti. E una psicol oga che gestisce, per conto dell’ associazione, i laboratori di gioco
eletturaal’interno dell’ area colloqui dell’ Istituto Penitenziario di Parma.

Alessia e Noura. Come sempre, il dialogo con le ragazze che, in questa occasione, han-
no partecipato in modo sentito al dialogo con le nostre interlocutrici.

Lavitadi Mauretta

Ho settantadue anni e sono cresciutain campagna. Quando ero piccolanon sapevo
che cosa fossero le associazioni, ero abituata al piccolo paese e alla grande fami-
glia... eravamo una cinquantina di persone e si condividevano gioie e impegni.
Mio papafacevadi tutto per gli altri, dalle iniezioni alle pratiche burocratiche. La
corrente ¢ arrivata a casa quando avevo quasi sette anni e ricordo che mio padre
compro subito la televisione: la casa era sempre piena di persone, speciamente
anziani, che guardavano i programmi televisivi insieme. Non sapevo cosa fosse
il volontariato ma ¢’ era comunque un clima di comunita ed ero abituata a con-
dividere quello che ¢’ era. Mia nonna eraammalata e iniziai ad accudirla, non mi
pesava: mi sentivo grande e utile. Ognuno faceva la sua parte. Ho frequentato la
scuola superiore aParma. Finitele medie, mi volevo iscrivereaBelle Arti, mamio
papa non era d’ accordo perché un sacerdote gli aveva detto che li gli studenti si
spogliavano... Sapete, erano gli anni dei sessantottini... E cosi mi iscrisseal liceo
scientifico, ma io decisi di fare ragioneria: ero molto condiscendente ma avevo il
mio caratterino giaallora. A quel tempo non si viaggiavaavanti indietro dallacitta
come adesso e dovetti accettare di vivere in collegio, in una scuola superiore pri-
vata, cattolica e gestita dalle suore. Mi ¢ stato molto di aiuto per certi versi ma sul
versante educativo ho un po’ sofferto: quando qualcosa costava fatica, ti invitava-
no a farlo dedicando il sacrificio a qualcuno a cui volevamo bene ed io, che volevo
molto bene amio fratello, dedicavo alui tutti i miei sforzi. Se mio fratello aveva
un problema, io mi sentivo in colpa, ero convintache dipendesse dame. Per molto
tempo questaidea mi hafatto stare male... Poi, crescendo, mi sono resa conto che
non tutto dipendeva da me. Mi sono sposata giovanissima e dopo un anno sono
diventata mamma. In quegli anni sono stata assorbita dagli impegni di famiglia
Ero giovane e volevo dimostrare di essere brava, quindi lavoravo, facevo tutto da
sola. Per un attimo ho pensato di portarvi una ‘scopa’ come oggetto significativo
arappresentare il fatto che me la cavavo da sola, non avevo bisogno di piangere e
non avevo bisogno degli altri... o, aimeno, lo pensavo alora: chi non ha bisogno
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degli altri? Nel tempo mi sono ricreduta, ¢ stata una riscoperta. Per molti anni sono
stata travolta dal lavoro: un po’ perché metto passione in tutto quello che faccio,
un po’ perché eraun lavoro impegnativo. Lavoravo tanto e probabilmente mi sono
persa qualche esperienzapersonale. Ho sempre seguito molto lamiafamiglia, sia
quella d’origine sia quella di mio marito e mia figlia... e allora non potevo pensare
agli altri.

Ad un certo punto ho sentito I’ esigenza di mettermi in gioco per e con gli altri ed
ho deciso di rispondere a un’inserzione dell’ Assistenza Pubblica che cercava de
volontari per un corso di formazione con un gruppo di ragazzi giovani e fu un’e-
sperienza molto positiva perché entrai in contatto con nuove persone. Mi aiuto a
riscoprirmi come persona capace di aprirsi agli altri, a di ladel proprio mondo fa-
miliare. Avevo quarant’anni, lavoravo da venti e mia figlia iniziava I’Universita. ..
Ritrovai un po’ di liberta. Da quel momento, partecipai atante iniziative legate al
mondo del volontariato, anche anonimo e questo ¢ un aspetto secondo me molto
positivo perché ti aiuta a fare le cose senza bisogno di riconoscimenti ufficiali.
Avevo rapporti con persone di qualsiasi tipo: quando svolgevo attivita sociali do-
vevo rispettare |I’anonimato delle persone che arrivavano e, quindi, non potevo
neanche raccontare che facevo quel tipo di attivita... Sono esperienze importanti e
s evitail rischio di basare il proprio volontariato sulla riconoscenza.

In quel periodo capii che avevo bisogno di stare con gli atri e che questo mi faceva
star bene. Nel frattempo, aumentarono le responsabilita sul lavoro ed era troppo
difficile per me essere presente a casa, in banca, in associazione. Accettai di lavo-
rare per qualche anno a Milano: quindi, non ce la facevo fisicamente a continuare
ad impegnarmi su tutto e mi allontanai per un po’ dal mondo del volontariato.
Quando sono andata in pensione — ho smesso di lavorare il 31 dicembre del 2012 —
pensavo di fare un sacco di cose, ristrutturare casa, andare in vacanza e poi invece
non ho fatto niente per un anno. Cosi decisi che avrel ripreso a fare volontariato.
A Natale usci sul giornale un annuncio: cercavano volontari per il carcere. Pensai:
¢ un segno, devo andare a fare volontariato in carcere. Sono andata da Don Coc-
coni ho fatto un primo colloquio e mi sono iscritta ad un un corso di formazione
specifico per fare volontariato in carcere. Il corso era organizzato dal Centro di
Servizi del Volontariato e dai volontari di alcune Associazioni che gia operavano
in carcere (Caritas, Per Ricominciare, San Cristoforo). Eravamo in tanti afrequen-
tare e quasi tutti sSiamo stati ritenuti idonei a fare i volontari, main quel periodo
era difficile entrare in carcere per fare i colloqui e quindi molti si sono scoraggiati
ed hanno abbandonato.

E’ stato in quel periodo chei “volontari anziani del carcere” con i volontari usciti
dal corso di formazione hanno costituito I’ Associazione Rete Carcere con |’ obiet-
tivo di raggruppare tutti i volontari.
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Attualmente non ci sono in programma cors e chi desidera fare il volontario in
carcere s avvicina ad una associazione e viene accompagnato nel servizio dagli
altri volontari oltre a partecipare a qualche incontro specifico con i1 Garanti, 1’U-
niversita ecc. Avere una formazione di base ¢ utile perché prepara ad accedere
all’Istituto Penitenziario, a conoscerne le regole e ad affrontare con piu tranquillita
I detenuti a colloguio.

Considerato che non si poteva accedere in carcere per i colloqui e che ero attratta
dal sostegno ai bambini ed alle famiglie del detenuti ho deciso di aderire al’as-
sociazione che si occupava delle famiglie* Per Ricominciare”’. All’inizio ho fatto
le pulizie nelle case, accoglievo le famiglie, andavo in laboratorio, mi occupavo
degli aspetti amministrativi... anche in un’ associazione piccola ci Sono un sacco
di cose burocratiche dafare e sono quelle che spesso ti tolgono un po’ lavoglia...
ma servono anche quelle per il buon funzionamento dell’ associazione.
Attualmente dal 2020, oltre ale mie attivita con Per Ricominciare, svolgo anche
servizio di patronato per i detenuti e posso incontrarli: seguo le pratiche per la
pensione, per la disoccupazione, per gli assegni familiari, per le invalidita civili,
per I’ SEE, per la dichiarazione dei redditi e tutto quello che non possono fare
direttamente ma che io posso fare con laloro delega.

Se non ci fosse qualcuno afarlo come volontario, sarebbe un servizio precluso: il
carcere faceva solo le pratiche per I'invalidita e poco altro. Anni fa ¢’ era una vo-
lontaria dell’ ACLI, ma quando ¢ morta non ¢ stata sostituita per circa cinque anni,
creando molte difficolta.

Ho accettato I’incarico per questo motivo, per cercare di dare a tutti la possibilita
di esercitare dei diritti dai piu semplici (esempio percepire gli assegni familiari
quando lavoravano) all’assistenza fiscale. Questo servizio mi da la possibilita di
andare in qualunque zonadel carcere, aparteil 41bis, e di parlare atu per tu con i
detenuti, quas sempre da sola.

Ho cercato di coinvolgere altri due volontari ma non si erano resi conto che ¢ un
servizio impegnativo come tempo: devi cercare i documenti che i detenuti non
hanno mal, sollecitare il carcere adarti le notizie che ti dovrebbero dare, scrivere
a carcere dove hanno soggiornato e lavorato in precedenza, alle Cancellerie dei
Tribunali per chiedere gli atti delle separazioni e divorzi, agli uffici anagrafici ecc.
Purtroppo spesso non hanno i documenti per fare le pratiche, li sprono sempre a
tenere la documentazione perché spesso mi rendo conto che pensano che quello
cheli riguarda non sia considerato importante per nessuno.

Chi volesse fare volontariato facendo i colloqui, invece, dovrebbe aderire all’ As-
sociazione Rete carcere.

Oggi io parlo di carcere continuamente, in ogni occasione che capita, perché ¢
un luogo poco conosciuto che dovrebbe essere piu frequentato da tutti, penso che
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sarebbe un modo per fare cambiare opinione e atteggiamento verso i detenuti. Aiu-
terebbe a capire che pur condannando il male che ¢ stato fatto dovremmo guardare
il detenuto come una persona e non come il reato che ha commesso. Quando mi
dicono “Quanto sei brava”, tendo a sminuire perché, nonostante I’impegno, ¢ una
scelta personale che mi arricchisce. Anzi ¢ soddisfare un bisogno mio, il mio biso-
gno di servizio che incontrail bisogno dell’ atro. Resto a loro livello e le nostre
esigenze s compensano... Quando entro in carcere sto bene anche in estate quan-
do il mio problema alle gambe mi rende faticoso camminare, me ne dimentico. E
inutile dirmi di ridimensionare i miel impegni: in questa come in atre forme di
volontariato o ci sei o hon ¢i sei... non puoi darti dei limiti troppo restrittivi, non
puoi dire “Vado la due ore e basta’ perché si creano aspettative e non possiamo
tradire la fiducia di persone che di fiducia negli altri non ne hanno piu.... Il nostro
ruolo resta di volontari ma i nostri atteggiamenti possono influire sul cammino
personale che il detenuto sta percorrendo, sono persone fragili € noi dobbiamo
essere persone responsabili.

Scorci di vita“fuori” dal carcere
L a casa di accoglienza Il Samaritano

L’Istituto Penitenziario di Parma ¢ un carcere solo maschile. C’¢ un’area dedicata
ai detenuti sottoposti a 41bis alla quale come volontari non possiamo accedere,
poi, c¢’¢ la zona di Alta Sicurezza e quella di Media Sicurezza. In Media sicurezza
molti detenuti sono stranieri ed in genere c’¢ piu liberta di movimento.

Ogni voltache s entrain carcere si viene controllati. Gli agenti hanno il dovere di
controllarsi anche avicenda: se non lo fanno, dicono spesso, “Non facciamo bene
il nostro lavoro”. Poi, in carcere entra davvero di tutto e in modi molto ingegnosi:
per questo vengono fatti i controlli. Anche i disegni dei bambini erano sottoposti
ad autorizzazione: ora sono piu tolleranti e il disegno ¢ I'unica cosa ammessa,
mentre giochi, lavoretti o fogli scritti non lo sono. Trai detenuti ¢i sono tantissimi
tossicodipendenti e malati psichiatrici, molti anche italiani: il carcere per loro non
¢ il posto adatto. L’eta, soprattutto nella Media Sicurezza, si ¢ abbassata molto e,
come dicono loro stess, “In carcere impari quello che non sapevi”. Tanti detenuti,
una volta dentro, studiano: soprattutto quelli di Alta Sicurezza perché sanno di
avere molto tempo davanti e perché, di solito, avevano una stanza singola. Studia-
re in una cella piccola, con 1 letti a castello e un tavolino non ¢ facile: o sono due
studiosi, 0 se uno vuole guardare latv e I’atro studiare, 0 uno dormire e I’ atro
leggere, diventa un problema. Oggi, a causa del sovraffollamento, ¢ difficile che
stiano da soli, anche quelli che ne avrebbero diritto.
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Inoltre, la situazione attual e stacambiando e si stacomplicando: unarecente circo-
lare, ad esempio, haimposto che tutte le autorizzazioni debbano arrivare dal DAP
(Direzione Amministrativa Penitenziaria), ossia a livello ministeriale, € non piu
solo dal Direttore dell’Istituto: ¢ una restrizione enorme perché molte attivita non
verranno fatte. Pensate al fatto che in Alta Sicurezza, per esempio, ¢i sono class
di studenti universitari che entrano abitualmente a fare incontri e avere confronti,
e questo ¢ utilissimo per i giovani ma anche per i detenuti. Ricordo di un uomo
che erain carcere perché rubavanelle case e che aveva sempre pensato di non aver
fatto qualcosa di cosi grave. Durante uno di questi incontri, una ragazza racconto
di quando erano stati a rubare a casa sua e di come avesse faticato per recuperare
tranquillita. In quel momento lui capi di aver sbagliato, grazie al racconto di quella
ragazza: ‘“Perché io mi giustificavo... In fin dei conti non avevo ammazzato nessu-
no”. Eppure capi la sofferenza che aveva causato, un vero e proprio trauma. Pen-
siamo anche ai percorsi di giustizia riparativa: come dicono le figlie di Aldo Moro
o di Borsellino, loro sono riuscite arielaborare la sofferenza proprio facendo gli
incontri con chi ha partecipato all’ uccisione del padre.

Ci sono molte persone che finiscono in carcere a causa delle situazioni che hanno
vissuto: penso a un ragazzo che aveva ucciso un uomo — quindi, aveva fatto una
cosa molto grave — perché convinto fosse I’amante della sua donna, che a sua volta
lui picchiava. Lui era consapevole di aver sbagliato, ma quando mi chiamo il suo
avvocato e mi racconto la sua storia, capii tante cose. 1o né assolvo né giudico,
ma a volte 1 detenuti vengono da storie talmente pesanti dove diventa difficile fare
delle scelte diverse, e continuano aripetere quello che hanno vissuto. In generale,
non dovremmo giudicare, ma soprattutto in carcere: seti fermi aguello che fanno
o hanno fatto ¢ difficile... E poi loro hanno le antenne, capiscono subito se sei
sincero 0 meno.

lo sono contenta di avere il sorriso perché mi aiuta molto.l detenuti non sono abi-
tuati a vedere molte persone sorridenti e mi riempiono il cuore quando li saluto e
contraccambiano con frasi che toccano il cuore. Se dovessi ricominciare ricomin-
cerel, anche se la mia famiglia non sempre mi appoggia. Vero: io ci metto tutto,
come dice qualcuno troppo, qualcuno dice che dovrei essere piu equilibrata, credo
che alcune situazioni per capirle vadano vissute. E un ambiente in cui basta poco:
parlo con persone che non hanno neanche |’ acqua da bere o per fare la doccia,
per fortuna hanno iniziato a fare delle manutenzioni ma certi locali hanno ancora
bisogno di molti interventi. Eppure, ci sono persone che vengono a colloquio e mi
offrono una caramella: e guai se non la prendo, si offendono. Ricordo di un dete-
nuto per il quale ho seguito la pratica per la pensione: alla fine era contentissimo
e mi regal 0 un pacchetto di Goliaal’ arancia. Per lui eraun gesto grande... eiole
tengo come un cimelio.
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Tornando all Samaritano, per me ¢ un’emozione stare in questa casa, ogni volta:
gui Si sono riunite tantissime famiglie che non stavano insieme da una vita. In
guesto appartamento accogliamo siale famiglie che vengono afare visitaai dete-
nuti, sia, quando ¢ possibile, 1 detenuti con i propri familiari. Parma, infatti, ¢ un
carcere di Alta Sicurezza e molti detenuti sono del Sud Italia: i familiari, oltre ad
essere scomodi, hanno spesso difficolta economiche e non possono permettersi
di pagare un albergo. In questo modo, devono solo sostenere le spese di viaggio,
mentre 1’alloggio ¢ gratuito. Molti bambini non vedevano il papa per anni e, ov-
viamente, crescevano senza confidenza e complicita: ¢ questo il motivo principale
per cui sono stati aperti questi spazi. La nostra Presidente ha novantotto anni...
Lei facevai colloqui con i detenuti e aveva capito che C’ era questa esigenza: Per
Ricominciare significa avere la possibilita di ricominciare un percorso familiare.
Avevamo un’ altra casa vicino a Duomo, maerain un complesso demaniale e ora
non lo abbiamo piu. Questo appartamento non ¢ di nostra proprieta, paghiamo un
affitto, piu le spese e tutto quanto. Non ¢ semplice. Di recente abbiamo ricevuto
il sostegno della Fondazione Anna Mattioli che promuove progetti a tutela del
bambini in difficolta. A livello condominiale, non abbiamo mai avuto problemi: ci
hanno solo chiesto di non esplicitarlo il nome dell’ associazione sul campanello.
Se penso che alcuni padri hanno incontrato per la prima volta i loro figli mentre
erano gia detenuti! Molti, soprattutto quando legati al mondo della criminalita or-
ganizzata, fanno i figli giovanissimi perché temono di essere scoperti ed arrestati e
non avrebbero piu la possibilita... Oppure, ricorrono all’inseminazione artificiale
dopo esser stati incarcerati.

E capitato che qualcuno passasse qui tutta la settimana di Ferragosto, oppure il
Natale... Mentre altri vengono, soggiornano e dormono, il giorno dopo vanno
afar visita a parente in carcere e poi tornano a casa. Ogni detenuto ha una sua
particolare autorizzazione: c’¢ chi pud venire qua, dormire qui, chi deve rientra-
re dle cinque o ale nove di serain carcere, chi pud andare a lavorare, chi hail
permesso di avere rapporti solo con i familiari... Insomma, per ognuno valgono
regole diverse e per noi ¢ importante saperle. Tra le regole da rispettare in alcuni
casi occorre accompagnareil detenuto in Questura, fare visionare il permesso cosi
laPoliziaselo prendein carico per eventuali controlli. Anche se non serve andare
in Questura ¢ importante leggere bene le condizioni del permesso per evitare di
non rispettare le regole indicate. A volte le famiglie sono autorizzate aritirare il
familiare detenuto in carcere, altre volte lo portiamo noi e lo affidiamo ai familiari
gianell’ appartamento.

In questo appartamento, anche se ampio, possiamo ospitare un solo nucleo per
volta. Speriamo di trovare presto altri spazi. Il bello di avere un appartamento ¢
proprio lapossibilitadi ricreare |’ ambiente familiare che, a di ladegli aspetti eco-
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nomici, in abergo non potrebbe esser rivissuto. Qui ¢i sono anchei quadri, molte
del quali donati da persone di passaggio o regalati... danno un po’ di colore. Fac-
ciamo in modo che si sentano bene, in famiglia: nel periodo natalizio addobbiamo
con un aberello, un piccolo presepe. Quest’ anno ci sara una famiglia dal venti-
quattro di dicembre al due gennaio. E unagioiadare aquesti bambini lapossibilita
di vivereil Natale con lafamigliariunita.

Capita spesso che i volontari non comprendano fino in fondo il senso di quello
che facciamo. Ad esempio, questa casa va pulita e a volte mi rispondono: “Ma
pulisco gia la mia e quella di mio figlio”. Qui pulire significa preparare la casa
per qual cuno che non haun luogo dove “fare famiglia’: se uno venisse quando poi
la famiglia arriva, capirebbe subito il valore di quello che fa. Di solito, lasciamo
sempre un po’ di pasta, sughi, olio, e altre cose semplici. Spesso loro vengono con
il cibo da casa, perché preparano i piatti dellaloro tradizione. Ricordo unavoltain
cui lamoglie venne con il corredo di nozze: dalla Sicilia, per capirci... E un’altra
signora che mi racconto dell’emozione provata quando il marito la chiamo per
dirle: “Amo’, metti su il caffé che sto tornando” . Sprazzi di normalitaacui avolte
non pensiamo: anzi, io a mio marito verrebbe da rispondere “Fammelo tu!”.
Cerchiamo di ricreare questa sensazione di nucleo familiare anche quando fac-
ciamo le feste nel giardino al’interno del carcere: ogni famigliahail suo gazebo
con le sue cose da mangiare, e cosi hanno spazio e tempo per stare insieme. E
come quando le famiglie “fuori” vanno al parco... ¢ un modo per evadere dal
loro ambiente e dalla loro condizione. Il quotidiano, infatti, ¢ molto pesante e le
cose stanno peggiorando. Ma guardiamo alle cose belle e andiamo avanti: avolte
non fai niente ma se ascolti e sorridi in realtafai tantissimo, o tocchi una mano...
Sarebbe vietato, ma a volte capita. Noi guardiamo i detenuti come persone e non
come il reato che hanno commesso.

Scorci di vita“dentro” il carcere
Rosamaria ei laboratori con i bambini

Io ora lavoro per 1’associazione e sono retribuita, non sono piu una volontaria. La
mia ¢ un’attivita strutturata con impegni fissi, non ¢ adatta a tutti; per questo ab-
biamo una convenzione con il Comune che ci sostiene ma che pretende ci siauna
persona adeguatamente formata, che sappia affrontare situazioni emotive impor-
tanti. Di formazione sono psicologa e mi coordino con altre volontarie e coni tiro-
cinanti di varie facolta, come Psicologia e Scienze dell’ Educazione. Ho iniziato a
collaborare con Per Ricominciare facendo il tirocinio durante lamagistrale perché
mi interessava 1’ambiente carcerario, anche se avevo un’idea un po’ da film. Fin
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dall’inizio non ho avuto paura: ero emozionata perché non conoscevo I’ ambiente
ei primi giorni ero molto persa perché ci sono tantissimi step per poter entrare e
per poter uscire dall’ Istituto. Ho fatto qualche mese e poi sono rimasta come vo-
lontaria perché avevo scoperto una realta a cui non avevo mai pensato, cio¢ quella
delle famiglie delle persone detenute. Si parla sempre dei detenuti e di che cosa
fanno, ci chiediamo se sia giusto che una pena siain un modo piuttosto che in un
atro, senza capire effettivamente come funziona il sistema penitenziario e le mo-
tivazioni per cui le persone possono mettere o meno in atto dei comportamentsi...
All’inizio, non pensavo che il tirocinio fosse proprio al’interno del carcere: mi
sembrava una cosa troppo strana. Invece il laboratorio si trova nell’area in cui
s fanno i colloqui e ogni mattina vediamo i familiari che entrano, diamo loro
il buongiorno, se hanno bisogno di un’informazione ci siamo. Ci sono anche le
nostre locandine e parliamo sia del |aboratorio che dell’ appartamento, nel caso in
Cui ne avessero bisogno. Se ci sono i bambini, loro possono venire a giocare con
noi: ¢’¢ uno spazio con una stanza abbastanza grande in cui ci sono i tavoli, le
sedie, tantissimi giochi e tantissimi scaffali... Possono disegnare, anche pitturare;
utilizzano tantissimo la cucina e noi li supportiamo rimanendo a giocare con loro.
Capita spesso chei bambini non sappiano dove si trovano e noi, nel dare risposte,
partiamo sempre da quello che ¢ci comunicano. Ad esempio, ieri una bambina ha
detto che eravamo in un castello: “Ok” — le ho risposto — “Siamo in un castello”.
Prendo I’informazione che mi danno: per alcuni ¢ un ospedale, a volte ¢ un hotel,
a volte una sala giochi. Quindi, ogni giorno c’¢ qualcosa di diverso. Come metodo,
cerchiamo di non aumentare o avviare queste bugie: non siamo noi a dire che ¢ un
castello, mautilizziamo questaimmagine solo selariportail bambino. Per lamag-
gior parte, 1 papa, o 1 parenti — nonni, zii... perche ¢ un carcere maschile — lavora-
no Ii dentro, quindi possono chiedere chelavoro fail papaealoranoi rispondiamo
che non lo sappiamo, cheli ci sono tanti lavori diversi... che noi ¢i occupiamo del
bambini, ma che ci sono tante altre attivita. Bisogna sempre essere molto attenti a
trovare le parole giuste e non dire qual cosa che possa turbarli.

Altre volte, 1 bambini sanno tutto. I piu grandi parlano tra di loro e parlano di
carcere come se fosse la normalita: quindi, non ci trovano nulla di anormale ri-
spetto ad altri che non lo conoscono. In realta, anche secondo laletteratura sarebbe
meglio che i bambini conoscessero il nome del posto in cui entrano... poi, ovvio,
dipende dall’eta e bisogna dosare le parole in base a quella. Alla fine, a loro in-
teressa sapere che il papa non ¢ via perché si vuole fare un’altra vita, perché non
vuole loro bene... sapere che ¢ li perché deve starci per scontare le conseguenze di
un’ azione che hafatto. Sarebbe importante dire laveritaa bambini.

Per fare questo tipo di attivita bisogna stare attenti e una formazione di base ¢ im-
portante. La relazione con i bambini che incontro ¢ molto delicata: anche prenderli
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in braccio, chiamarli con dei nomignoli, pud essere un problema. E un ruolo edu-
cativo e bisognaricordarselo... poi conil tempo, bene o male, le cose si imparano.
Prima di me ¢’ eraValentina, che ha curato la scrittura del libricino Attraverso gli
occhi dei bambini e delle bambine. Tutte queste cose le ho imparate da lei. Non
¢ semplice: basti pensare che la mattina, quando entriamo, lasciamo documenti e
cellulare, ei bambini spesso chiedono: “Mavoi non cel’ aveteil cellulare?’. Eio
dico loro che preferisco non avere distrazioni...

Ogni volta che entri vieni perquisito: anchei bambini sono controllati. Una volta,
alcuni bambini volevano portareil lavoretto fatto a scuolaal papa, mail lavoretto
non puo entrare e per questo motivo cerchiamo sempre di fare le cose su fogli
sottili, per permettere loro di lasciarle al famigliare detenuto. Sono piccole accor-
tezze importanti.

Nel carcere c¢’¢ anche un’area verde. E uno spazio con un giardino nell’area col-
loqui in cui chi hai minori e lo richiede nel periodo estivo puo fare I’incontro
al’ esterno. In queste occasioni vedevamo |’intero nucleo familiare ed era molto
bello perché in quel caso i bambini avevano la possibilita di giocare direttamente
anche con il famigliare detenuto.

Un’altra cosa di cui mi occupo ¢ il progetto lettura. Lo organizziamo il martedi
pomeriggio e come regola dovrebbero essere due nuclel familiari a mese che s
alternano, quindi due incontri a mese a famiglia. In questo momento speriamo
di avere sempre almeno una famiglia, perché a volte ¢ difficile per questioni di
distanza e disponibilita. Per esempio, il martedi ¢ la giornata dei colloqui della
Media Sicurezza e i familiari di quell’area, di solito, si trovano a Parma o nelle
vicinanze ed ¢ piu facile poter farli partecipare a questo progetto. Chi invece ¢
dell’ Alta Sicurezza, anche se ci fossero delle famiglie ben disposte a farlo, ha i
familiari che vivono lontano e fa piu fatica. Una mamma mi raccontava che per ve-
nire a Parma da Milano, per questo progetto di un’ ora e mezza, avrebbero dovuto
azars alle cinque del mattino: come si fa a chiedere di partecipare a certe fami-
glie? Questo progetto prevede che un intero nucleo familiare faccia delle attivita
con me, con |’ obiettivo di far stare insieme le persone condividendo una lettura e
una attivita. Mi sono resa conto che alla fine non si fa solo I’attivita della lettura,
ma la cosa importante ¢ che stiano insieme: ci sono bambini che non stanno con il
papadaanni. Unafamiglia, con cui ho fatto qualche mesefail progetto, hail papa
che ¢ entrato in carcere quando la figlia aveva qualche mese: la bambina adesso
ha dieci anni e la compagna ¢ una mamma molto presente a cui interessa che il
legame tra il padre e i figli venga mantenuto e quindi ha raccontato che lei si ¢ gi-
rata praticamente 1’Italia per far si che almeno una volta al mese le figlie potessero
vedere il papa. Questa mamma si € emozionata quando ha visto per la prima volta
il papa che leggeva con la figlia... e mi sono emozionata anch’io, ma ho cercato di
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trattenere la commozione perché non sarebbe stato opportuno.

Le letture sono scelte in base all’ eta dei bambini. Bisogna stare attenti, special-
mente per i bambini che sono alle elementari, perché magari erano a scuola fino
all’ora prima e non hanno voglia, giustamente, di leggere. Per i piu grandi ci sono
molte storie con vari personaggi e abbiamo anche le carte delle emozioni: con
una famiglia, ad esempio, abbiamo proposto di prendere una carta e di inventare
una storia partendo da quell’ emozione. Cosi s inventa una storia... che in realta
racconta molto del loro vissuto. Non sempre tutti vogliono collaborare, per cui io
cerco di intrattenere i bambini in modo che gli adulti abbiano il tempo di parlare
tra loro. Cerco sempre di non imporre il mio pensiero perché il mio non ¢ un ruolo
di mediatrice psicologica, ma di supporto; quindi, a massimo cerco di riportare
|" attenzione sulla proposta lasciandoli liberi di scegliere lalettura o il gioco, tutti
insieme o0 solo tra bambini. Capita anche spesso che disegnino e scrivano qual-
cosa, oppure le mamme suggeriscono al figlio di scrivere qualcosa a papa. Per la
festadi quest’ anno stiamo preparando dei bigliettini con un disegno non natalizio
ma invernale, perché non tutti sono cristiani, in cui possano scrivere qualcosa...
L’ anno scorso abbiamo fatto dei segnalibri e dietro |i abbiamo lasciati vuoti e li
abbiamo dati sia al genitore che ai figli, suggerendo loro di scriversi qualcosa a
vicenda. Insomma, dobbiamo sempre pensare a qual cosa che possarimanere e che
possano portare fuori.

Ti rendi conto che le cose piu piccole, che a molti di noi sembrano scontate, in
realta per questi bambini sono fondamentali. Una bimba alla fine dell’incontro di
lettura mi ha preparato un foglio in cui diceva: “Grazie perché senza di te non sa-
rei riuscita a stare del tempo cosi con mio padre’. Queste cose toccano tantissimo
perché pur essendo un’ ora e mezza soltanto, hafatto la differenza: dispiace sapere
che sia una rarita perché non tutti possono farlo. Credo che sia un’ esperienza che
fa stare bene le persone, e permetta loro di accettare meglio questareataelaloro
situazione.

Restaimportante tenere sempre amente cheti trovi in un ambiente speciale, in cui
devi agire con prudenza. La relazione puod essere autentica e umana e diventare
anche affettivain un qualche modo, ma resta particolare.

Alessia e Noura
Alessia e Noura sono venute in autobus da scuola: ¢ci ssamo
incontrarein fondo aviaEmilio Lepido, nell’ appartamentoin

cui Per Ricominciare ospitale famiglie dei carcerati, permet-
tendo loro di ricreare, seppur per poche ore o qualche giorno,
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Alessia e Noura, con Mauretta e Rosamaria, nella casa || Samaritano.

un contesto di casa e una dimensione di “normale” quotidia-
nita. Hanno dimostrato molto interesse e curiosita per I atti-
vita dell’ associazione.

Ragazze, volete chiedere qual cosa a Mauretta e Rosamaria?

Alessia

Mi chiedevo sei detenuti avessero un sostegno psicologico da parte di un esperto,
dentro e fuori dal carcere? Qualcuno che li aiuti nel percorso di rieducazione, per
avere rapporti con persone che non siano solo gli altri detenuti.

Mauretta

Quando una persona entra in carcere, entro 48 ore, dovrebbe incontrare alcune
figure: medico- psicologo AUSL — psichiatra — educatore area giuridico/pedago-
gica, se dichiara di avere dipendenze anche un incaricato del SERDP ed even-
tualmente se necessario un mediatore culturale, per un primo colloquio e per
capire |le esigenze che potrebbe avere. Dico “dovrebbe” perché purtroppo non
sempre accade. Anche se attualmente a Parma con |'incremento dell’ organico
dell’ area giuridico/pedagogica e con tutti gli esperti in generei tempi vengono
rispettati.
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In base alla relazione di accoglienza si possono attivare varie figure; a seconda
della situazione familiare vengono attivati anche i volontari per aiutarli achiedere
le autorizzazioni ai colloqui ed alle telefonate. | detenuti possono anche chiedere
di partecipare a dei gruppi di autoaiuto, od a gruppi su tematiche specifiche gestiti
dagli educatori o psichiatri, come la violenza di genere, la scrittura, il teatro. Il
percorso teatrale aiuta molto arielaborare il reato commesso.

Noura
Che emozioni s provano quando si entrain carcere? Non avete paura?

Mauretta

|o presto questo servizio dal 2014 e non ho mai avuto paura... In molti mi fanno
questa domanda. All’inizio avevo il timore di fare qualcosa di sbagliato, anche
perché se sbagli la Direzione del Carcere puo sospenderti temporaneamente o di-
chiararti personanon gradita e quindi toglierti 1a possibilita di entrare. Insomma,
avevo pauradi commettere errori, madel detenuti mai. loin generefaccioi collo-
qui da sola e, anche quando arrivano alterati, i detenuti se ne vanno piu tranquil-
li... Non faccio niente in particolare, mali ascolto. Basta un attimo: fai qualcosa

Una partita con pap& un occasione di festa in cui i figli dei detenuti possono giocare
insieme ai papa all’interno del carcere.
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che sembra innocuo ma magari non ¢ autorizzato, come portare documenti scritti
e lettere fuori dall’ Istituto che non siano strettamente connesse con il servizio che
s stasvolgendo. Tendenziamentei detenuti non si arrabbiano con i volontari: per
questo motivo, a volte, ci possiamo permettere di esprimere cose che gli agenti
non potrebbero dire... Unavolta, in uno dei lunghissimi corridoi, un detenuto che
conoscevo stava shattendo la testa contro il muro: gli agenti non potevano bloc-
carlo perché rischiavano di essere denunciati. Infatti quando io gli ho chiesto di
smettere lui ha provato ad accusare gli agenti, quando ho detto che era solo lui a
fars del male mi ha guardata ed ha smesso. Ma se fossero stati gli agenti adirlo
non si sa quale poteva essere lareazione.

Per 1 bambini ci vuole una formazione specifica,
ma anche con gli adulti abbiamo capito non essere semplice...
Avete occasioni di confronto tra volontari?

Mauretta

Nei servizi che svolgiamo come associazione Per Ricominciare difficilmente ab-
biamo colloqui con i detenuti, piu facilmente si confidano e chiedono aiuto i fa-
miliari. Mi capita piu facilmente di parlare con i detenuti per gli altri servizi che
svolgo all’interno del carcere, se non ¢ strettamente necessario per la pratica che

Mauretta, da giovane, e la sua grande dedizione per il lavoro
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sto svolgendo non voglio mai sapere quale reato hanno commesso per non farmi
condizionare dal pregiudizio o farmi troppo coinvolgere emotivamente. A vol-
te sono loro ad avere I’esigenza di parlare dei loro reati e devi essere pronto ad
ascoltarli. Magari tu hai avuto esperienzadi fatti simili, manon puoi permetterti di
esprimere un giudizio e devi saper controllare le tue emozioni. Ecco perchéi corsi
sono molto importanti. Il confronto e la condivisione con gli atri volontari sono
indispensabili. Una volontaria storica quest’estate ¢ morta e io sento molto la sua
mancanza perché nel bene e nel male condividevamo molte situazioni: lel fre-
quentavail carcere daun po’ di anni, quindi, aveva una certa esperienza, e cosi mi
manca il confronto con lei, per fortuna tra i volontari ¢’¢ armonia e se ¢’¢ bisogno
S trova sempre qualcuno che possa capire.

*kkk%x

Per Ricominciare — Associazione Volontari Penitenziari in Parma — ¢ la principale realta as-
sociativa del nostro territorio impegnata nel sostegno dei detenuti e delle loro famiglie. Nata
nel 1992, opera al fine di salvaguardare i nuclei familiari dei detenuti, garantendo loro 1’op-
portunita di vivere momenti di intimita affettiva e di simil-quotidianita, laddove le specifiche
restrittive lo consentano. L’attenzione ¢ in particolare rivolta al benessere dei bambini, al man-
tenimento e al rafforzamento del rapporto genitore-figlio e alla condivisione di occasioni di
gioco elettura. Con questi obiettivi, gestiscelacasadi accoglienzall Samaritanoin viaEmilio
Lepido, con la speranza di poter presto usufruire di ulteriori spazi da mettere a disposizione
dei familiari e dei detenuti in licenza o permesso; gestisce poi, in modo permanente e all’in-
terno dell’ I stituto Penitenziario, il laboratorio Il Gioco, a cui possono partecipare liberamente
i bambini e i ragazzi fino a 14 anni in visita ai propri familiari.
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Decostruire Uidea del nemico: un impegno di vita

Emilio e Danilo
Storie di vita dalla Casa della Pace

“Mi ¢ andata molto bene” — ¢ il commento di Danilo alla parola che ha pescato per noi: ‘amo-
re.

Mita, ecco il concetto che € emerso piti volte negli interventi immediatamente successivi: amo-
re come senso della vita, come ragione di vita, come linfa vitale... “amore della vita’, tout
court. Una parola che usiamo troppo poco, evocativa e a contempo concretissima; come ha
ricordato qualcuno, in dialetto parmigiano ¢ una parola che non esiste: “At voj ben” — che tutto
sommato ¢ ben piu tangibile.

Cosi, accanto alle immagini delle persone amate — i genitori, i figli, i mariti, le mogli e i fidan-
zati, gli amici — si € fatta strada 1’idea della natura relazionale e sociale dell’amore, che ¢ cura
per I'altro nella quotidianita, impegno, responsabilita e costanza. Un sentimento silenzioso
che, spesso, soccombe a stati d’animo piu forti, talvolta esaltati nella nostra societa in quanto
comunicativamente piu efficaci: I’odio, I’indifferenza, la paura. Quando I’amore manca, cre-
scono I'individualismo e la sofferenza: quello che cerchiamo di fare qui, costruendo relazioni
significative, ¢ allora un’opera di amore, che ¢ lo sfondo semantico forse piu azzeccato per
iniziare aparlare di pace e non violenza.

Ci siamo incontrati nella piccola biblioteca della Casa della Pace, all’interno di un edificio
che i Missionari Saveriani hanno messo gratuitamente a disposizione di una vera e propria
sperimentazione socio-culturale di cittadinanza attiva. Qui, CIAC-Centro Immigrazione Asilo
e Cooperazione ha aperto nel 2019 la Casa Wonderful World, una casa dedicata per due piani
all’accoglienza di chi ¢ rimasto escluso dai sistemi istituzionali in seguito al cosiddetto De-
creto Salvini (Decreto Immigrazone e Sicurezzan. 113/2018, convertitoin legge n. 132/2018).
Dal 2025, I’ultimo piano dello stabile ¢ stato destinato alla Locanda Sociale e solidale, un Ro-
omé& Breakfast rivolto aturisti solidali che offre ospitalita sostenendo I’ inserimento lavorativo
del migranti.

Lavitadi Emilio

Ho portato con me la foto della mia famiglia, a dimostrazione del fatto che “le
famiglie s possono scegliere”. 1l padre, che vedete nellafoto, nel 2005 eraun ra-
gazzo poco piu che ventenne, arrivato da poco in Italia dalla Costa d’ Avorio, allora
in guerra. [o mi impegnavo atrovare alloggi per persone come lui, che altrimenti
Spesso avrebbero vissuto in casolari abbandonati e nellamarginalita: cercavo ogni
soluzione possibile e, poiché gia allora I’impresa era molto difficile, non esclude-
vo infine neanche casa mia. Nel 2005 avevo accolto in casa quel ragazzo e alla fine
¢ rimasto nel mio appartamento per quasi quindici anni.
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E non lui solo: nel 2009 andammo insieme in Mali per il suo matrimonio e nel
2010 arrivo la moglie. Poi, nacquero i bambini, per i quali sono atutti gli effetti
il nonno. Di recente ¢ stata assegnata loro una casa popolare, cosi ora hanno un
proprio spazio.

Ci0 per dire che quando si € giovani ci si da orientamenti, si hanno ideali ai quali si
vuole rimanere fedeli e sui quali costruire; poi, laconsapevolezza che si acquisisce
e lavita stessa ci modellano e ci fanno comprendere quale siala nostra strada: i0
credo di averla trovata. A quindici anni avevo gia le idee molto chiare circa il rifiu-
to del militarismo ma non avrei pensato che questa sarebbe stata la mia famiglia.
E vabene cosi...

Ho portato anche un libro, intitolato “ Disertori dalla guerra nella ex Jugoslavia’,
che nel 1994 avevo curato insieme a Gianni Caligaris e nel quale sostenevamo
I” obiezione di coscienza e la diserzione. Nei paesi in cui esiste una legge che la
consente, infatti, si parla di “obiezione di coscienza”, mentre laddove non c’¢ una
normativa la medesima forte motivazione personale che impedisce di partecipare
aunaguerraassume il nome duro di “diserzione’: una parola che merita di essere
nobilitata.

Come mia posizione personale e come membro della Casa della pace di Parma,
credo che la scelta piu giusta, anche con riferimento alle guerre attualmente in
corso, consista proprio nel rifiuto di parteciparvi.

Sono nato in campagna, a Bazzano. Letteralmente: alloras nascevain casacon la
levatrice che arrivava. Mio padre era casaro, mia mamma maestra. A Bazzano ho
fatto le scuole elementari, a Neviano degli Arduini le medie, quindi per le scuole
superiori mi sono trasferito a Parma. | programmi scolastici s fermavano alla
Prima GuerraMondiale, e a Bollettino della vittoria del generale Armando Diaz.
Nulla su cio che in Italia accadde dopo, nulla sulla Seconda Guerra Mondiale e
sulla Resistenza.

Al tempo della mia adolescenza si viveva come soffocati da una retorica milita-
rista che voleva essere “patriottica’, che coinvolgeva anche la religiosita e che
alla fine corrispondeva al sentire comune e non lasciava spazio a pensieri diversi.
Eppure, in tutte le case del paese erano esposti quadri con la fotografia di giovani
famigliari morti in guerra, soprattutto nella Seconda Guerra Mondiale: memorie
di dolore persistente per cari andati in guerra*® per dovere” e morti “per destino”.
Proprio perché avvertivo il peso di quel dolore, quelle spiegazioni non mi basta-
vano. Il militarismo ritornava nel lessico religioso: la cresima presentata come il
passaggio con cui s diviene “soldati di Cristo”, concetto che non comprendevo
e mi infastidiva. Il servizio di leva militare, poi, che veniva detto “ necessario per
diventare uomini”, mentre secondo me era solo addestramento verso la guerra,
all’ uccisione di atre persone.

Erano solo miel pensieri?

No, tante altre persone avevano le mie idee: |0 s andava vedendo nel movimento
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globale di opposizione alla guerra in Vietnam. Piu tardi avevo potuto leggere libri
o vedere film che delle nostre guerre illustravano un’altra realta: la diserzione,
I”ammutinamento ele migliaiadi persone, provenienti soprattutto dalle campagne,
costrette ad andare in guerrae prive di strumenti per opporsi.

Avevo scoperto Don Milani, che all’ epoca si leggeva quasi clandestinamente...
Come Danilo, anch’io sono stato obiettore di coscienza in un periodo in cui la
leva era obbligatoria: ¢’ era una normativa che consentiva |’ obiezione, ma si ve-
niva “penalizzati” perché, seil servizio militare durava quindici mes, il servizio
civile sostitutivo durava due anni. Fui il primo obiettore di coscienza del comune
di Neviano degli Arduini. Era una sceltainsolita, per il luogo eil tempo, che pro-
duceva stupore e preoccupazione. Addirittura vennero a casa mia, a Bazzano, i
carabinieri di Neviano degli Arduini per parlare con meeconi miel genitori. loin
quel momento ero lontano da casa, ma venni chiamato affinché rientrassi in fretta:
c’erano 1 carabinieri a casa nostra e questo in un paese suscitava scalpore! Era la
“premurosita’ dei carabinieri che avevano ritenuto necessario venire a parlare con
i miei genitori per comprendere le ragioni di una scelta cosi in controtendenza,
che poteva destare preoccupazione per il mio futuro. Era stato un incontro alla
fine semplice: spiegai che ormai esisteva la legge che riconosceva I’obiezione di
coscienza e lapossibilitadi svolgereil servizio civile.

I1 rifiuto del militarismo e 1’opposizione alla guerra sono stati un filo conduttore
della mia adolescenza e non mi hanno mai abbandonato. Nel tempo ho ben com-
preso cos’¢ stato il colonialismo italiano, ho letto Angelo Del Boca. Negli anni
90 cominciavano ad arrivare in Italia “gli stranieri”: desiderando di conoscerli e
rispettarli, immediatamente si otteneva di decostruire il razzismo.

All’inizio degli anni Novantaci fu poi laguerrain Jugoslavia: fu un momento di
svolta perché la guerra, che respingevo concettualmente, era arrivata vicinissima
a noi. Questo conflitto improvviso aveva prodotto un grande impegno pacifista
su tutto il territorio italiano: molti gruppi si erano attivati per opporsi, anche con
viaggi sul posto per esprimere solidarieta ed aiutare |a popolazione civile. Ricordo
laMarciadei Cinquecento a Sargjevo, nel 1992: un evento importantissimo, per-
ché nonostante li piovessero bombe, si era consapevoli che laguerraci riguardava
tutti. C’¢ un libro molto bello che descrive come tanti di noi italiani vivevano quel
conflitto: La guerra in casa di Luca Rastello. A Parma formammo un comitato
che si chiamava“ Coordinamento contro laguerranellaex Jugoslavia’: ci oppone-
vamo alla guerra, volevamo toglierle forza, volevamo danneggiarla! Lanciammo
allora una campagna in favore dei disertori jugoslavi, offrendo loro accoglienza.
L a nostra azione venne condivisadal Comune di Parma che con una delibera spe-
cifica sostenne 1’accoglienza di chi in Jugoslavia si rifiutava di combattere. Noi,
con il Comune accanto, accogliemmo i disertori jugoslavi a partire dal 1993 e
per diversi anni, e poi i rifugiati di altre provenienze, fino all’istituzione da parte
dello Stato italiano — nel 2001 — di un Sistema di accoglienza e protezione, prima
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inesistente. Insomma, quello che lo Stato italiano inauguro, finalmente, solo nel
2001, noi a Parma lo stavamo gia facendo da otto anni grazie ala collaborazione
traun’ associazione e il Comune.

A Parmaavevamo realizzato I’ asilo a livello municipale e aBruxelles, nel novem-
bre 1994, ci venne riconosciuto di esser stati i primi in Europa ad averlo fatto. 1o
e Danilo slamo coetanei, |0 conoscevo da tempo soprattutto per la sua storia di
obiettore di coscienza. In quegli anni, lui era assessore alle politiche sociali del
Comune di Parma, mentre io facevo parte del Coordinamento contro la guerra
nellaex Jugoslavia. L’ accoglienzadei disertori jugoslavi fu un’ esperienza genera-
tiva, dacui continuare senzainterruzione. Mi ero chiesto: come sostenereil diritto
dei migranti in un modo sistematico? C’ era bisogno di avvocati esperti in diritto
dell’immigrazione, che nelle Universita non veniva studiato. Ecco che con il Cen-
tro Servizi a Volontariato li formammo attraverso cicli formativi che avevano il
titolo Diritto immigrazione e cittadinanza. Al termine di questi corsi, nel 2001
fu formalizzata la nascita di CIAC - Centro Immigrazione Asilo e Cooperazione
internazionale, un ente di tutela impegnato nell’ accoglienza e nell’ integrazione
di richiedenti asilo e rifugiati. Da allora, CIAC si € molto sviluppato, ¢ una realta
solida e alo stesso tempo dinamica, di rilievo a livello nazionale e di cui sono
fiero anche personalmente, radicata nella comunita: tutto cio grazie al valore e
ala generosita delle persone, anche giovani, che vi operano. Una realta che con-
sapevol mente prosegue la storia di Parma: una storia di democrazia e di contrasto
all’ esclusione.

Si puo costruire, insieme con altri, e in questo modo la nostra storia individuale
diventa anche una storia collettiva.

Nel 2019, come CIAC, avevamo organizzato il convegno Se non vuoi la guerra
prepara la pace: nacque li I’idea di creare un’associazione specifica, la Casa della
pace, che portasse avanti con assiduita informazione e impegno contro le guerre,
a favore della nonviolenza e del disarmo. Anche Casa della pace, a cinque anni
dalla sua costituzione, € divenuta una realta consolidata che ha accanto una rete
di venticinque associazioni, operando nella citta, con le Scuole e con il Comune
di Parma.

Una realta indispensabile in questo tempo in cui molto si investe in armi e cosi
tanto bellicista.

Lacasain cui ci troviamo oggi offre un esempio di sintesi. Messaadisposizionedi
CIAC dai Missionari Saveriani, ¢ qui che primariamente si realizza I’accoglienza
comunitaria di richiedenti asilo e rifugiati che, atrimenti, vivrebbero in strada.
L’ abbiamo chiamata Wonderful World: ¢ una casa ben tenuta, gioiosa. Non solo: €
qui che ha sede anche I’ associazione Casa della pace ed ¢ ancora qui che in qual-
che camera possono soggiornare turisti solidali.

Qui, il diritto alla pace si coniuga con il diritto allamigrazione e ci si puo abitare:
¢ la realizzazione di un pezzo di Mondo nuovo, come lo vorremmo.
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Lavitadi Danilo

Parto da molto indietro.

In questa foto, io sono quel bambino in braccio e a tenermi ¢ mio nonno, 1’unico
che ho conosciuto e che ha segnato la mia vita. Non ero molto contento, come
potrete notare: lui non era bravo con i bambini, era un UOMO NErvoso, SPESSo ar-
rabbiato e scontroso; eppure, mia nonna insisteva molto perché io stessi con Iui.
Ricordo che quando ero piccolino — avevo sei o sette anni — mi portd al Castello
Sforzesco di Milano. Loro erano milanesi, quindi ci capitava spesso di andarci:
uno spazio meraviglioso con un enorme parco e che ha, sotto il castello, unagran-
de sala dove sono raccolte le medaglie mai ritirate della Prima Guerra Mondiale.
Li, mio nonno mi fece vedere la medaglia che aveva meritato ma che non aveva
voluto ricevere: lessi da solo il suo nome, Luigi Ghiringhelli. Ero un bambino e
per me una medaglia era una cosa importantisssima: gli chiesi perché non I’ avesse
presa e lui mi disse unafrase che mi avrebbe segnato dali in avanti.

“Perché non si puo pensare di vincere una medaglia per aver ucciso persone che
neanche conosci; persone giovani come me”. Questo insegnamento — “tu non uc-
cidere” — mi rimase impresso per il resto della vita, come anche il libro di Primo
Mazzolari, con quel titolo, chelessi aundici anni.

Insieme alla fotografia di mio nonno, vi ho portato un oggetto che lui mi regalo:
¢ il resto di una bomba, dentro cui veniva messa la polvere da sparo per lanciarla
poi con 1 cannoni. Oggi ¢ un portapenne e questa trasformazione ci insegna che
per non fare la guerra dobbiamo prima studiarla e conoscere quello che provoca e
la sofferenza che genera.

Quando fui un po’ piu grande, lessi un altro libro che mi diede I’insegnante di
religione: L’obbedienza non ¢ pin una virtu. Era censurato quindi lo avevo let-
to di nascosto. Conteneva I’'indicazione di non obbedire quando gli ordini sono
shagliati perché fanno male ad altre persone: invitava ad obbedire soltanto alla
propria coscienza. Allora, come oggi, i0 ero cristiano e partecipavo ale iniziative
religiose: I’invito a ripudiare la guerra ¢ anche un invito evangelico, condiviso
dalla nostra Costituzione.

Dunque, le scelte dellamiavita s ispirarono sempre alla nonviolenza.

Sono nato a Parma; mio papaeradi San Lazzaro manon conobbi mai i suoi geni-
tori perché erano morti quando era piccolino. Sono nato in casa qual che anno dopo
la guerra, quando ancora non c'era |’ acqua potabile in casa e dovevi andare in
cortile per tirarlasu con lapompa. Non ¢’ erail riscaldamento, néil bagno in casa,
eci s scaldavacon il “prete aletto”, uno scalda materasso di legno in cui veniva-
no messe le braci in un contenitore di ferro, per poi essere tolto all’ ultimo, prima
di infilarsi sotto le coperte calde. I miei genitori avevano molto pudore a parlare

88



della guerra: erano rimasti due volte sotto i bombardamenti aerei a Milano; una
volta, si salvarono per miracolo perché una bomba non esplose. Per questi motivi
parlavano malvolentieri della guerra: avevano paura di farci del male, di ferirci.
Probabilmente, ¢ stato proprio il fatto di aver vissuto con persone che avevano
avuto quelle esperienze afarmi scegliere istintivamente di contrastarle.
Conosceregli altri ti permette di non considerarli nemici: solo chi non conosci puo
essere pensato come nemico, e questo vale anche per noi... quando troviamo dei
conflitti interiori, dobbiamo cercare di superarli, perché il conflitto fa parte della
vita: quello che ¢ innaturale ¢ il conflitto risolto con la violenza. Dunque, sono
sempre stato aperto alle altre persone e ad ospitare chi venisse dapaesi diversi. La
nostra generazione ha poi vissuto un momento straordinario di cui continuiamo a
godere: |a creazione dell’ Unione Europea. E una cosa enorme. Ricordo che mio
nonno mi diceva: “Ma voi siete matti a pensare di andare insieme ai tedeschi —
quelli, appena potranno ricominceranno!”. Lui aveva vissuto due guerre, quindi
erainconcepibile!’ideadi aprirsi, di andare addiritturaastudiare al’ estero edi far
arrivare persone da altri Stati. Oggi, invece, chi mai penserebbe chei frances, oi
tedeschi, o gli svedesi possano essere nemici. Per secoli ¢i slamo combattuti, ucci-
s eodiati, e oggi siamo in un’ unica Unione Europea, anche se ancora molto fragi-
le e lontana da quello in cui speravano molti costituenti: gli Stati Uniti d’ Europa.
Ho studiato al Melloni commercio estero: allora, lavorava solo mio papa — e se
fosse successo qualcosa a lui? Insomma, bisognava prendere un diploma che per-
mettesse subito di lavorare. Avevo molte altre passioni: ricordo che venivo in Se-
minario dai saveriani per seguire i corsi di teologia, e all’Universita feci Filosofia.
Ho poi insegnato lettere alle medie, per quarant’ anni.

Quando fu il momento di andare al servizio militare, scelsi |’ obiezione di coscien-
za. Sono stato uno dei primi in Italia e proprio Parma ¢ stata la prima Provincia a
stilare una convenzione con il Ministero della difesa per permettere a un’ ottantina
di ragazzi provenienti datutt’ Italiadi svolgereil servizio civile. S trattava di atti-
vita con persone con disabilita, o con chi stava uscendo dall’ ospedal e psichiatrico,
o coni minori in uscitadal riformatorio. Un tempo, |e persone considerate “diver-
se”” dovevano stare lontane, anche fisicamente. Prima c’erano gli istituti chiusi e
speciadli; poi, furono create le “classi per anormali”: ne ricordo una al piano inter-
rato del Marconi. Dopo poco vennero chiamate “classi per subnormali”: capite che
gran passaggio culturale... Tutte le persone ritenute “particolari” venivano isolate,
mentre noi, come obiettori di coscienza, credevamo fossero proprio i piu fragili a
dover essere difesi. Per noi, la difesa della patria passava per ladifesa di chi era
piu fragile. Allora, il servizio civile durava ventitré mesi e ci furono centinaia di
persone impegnate in questo tipo di esperienza.

Oltre ad insegnare, mi sono occupato delle persone disabili che non potevano an-
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Uno scatto all’interno della biblioteca della Casa della Pace, un luogo intimo e raccolto,
allo stesso tempo aperto a mondo.

dare alle scuole superiori, figuriamoci a lavorare. Mi sono impegnato per costru-
ire cooperative sociali con possibilita di lavoro: sono stato socio co-fondatore di
tredici realtd, da Bardi a Po, di cui unaalivello nazionale. La prima cooperativa
che ho aiutato afondare hafatto cinquant’ anni due anni fa, ele altre si avvicinano
a quella fase. Sono tutte alla seconda generazione: significa che quelli che hanno
iniziato sono tutti in pensione e che, ora, ci sono ragazzi piu giovani a guidare
I’ organizzazione. Sono in pensione, certo, mafanno quasi tutti i volontari... anzi,
le volontarie, perché sono principa mente donne.

Ho fatto tutto avendo come punto di riferimento la nostra Costituzione: le cose di
Cui stiamo parlando sono tutte scritte |1, anche se ci abbiamo messo tantissimi anni
per realizzarle e, in acuni casi, non ci siamo ancorariusciti. || fatto che avolte non
ci fossero le leggi ci hafatto passare, talvolta, dalla parte del torto: nella miavita
ho avuto sei denunce e ho subito due processi, per quanto sia sempre stato assolto.
E tutto perché non ¢’ erano ancoraleleggi che riconoscevano quello cheinvece la
Costituzione imponeva. In qualche modo, per le leggi in vigore, eravamo nell’il-
legalitac ma erafondamentale tenere la posizione, richiamare la Costituzione e La
dichiarazione dei diritti umani, perché ¢ il modo migliore per far consolidare poi
esperienze durature nel tempo e di cui godiamo tuitti.
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Andrada e Sara

Andrada e Sara si sono sedute con noi nella Biblioteca del-
la Casa della Pace, ascoltando in silenzio esperienze di vita
molto particolari. Andrada ha dimostrato molto interesse, e

incuriosite dalle origini del suo nome, ne abbiamo cercato il
significato.

Quali sono le vostre origini?

Emilio... elasuafamiglia.
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Una pubblicazione cara ad Emilio, ritratto di unalotta, durata tuttalavita,
contro I’ odio e per la pace.

Sara

lo sono di origine tunisina: i miei genitori Si Sono sposteti in Italia per motivi
legati al lavoro di mio papa. Ho ancora una parte dellafamigliala, comei miel
nonni.

Andrada

Il nome Andrada ha origine spagnola e portoghese, ed ¢ comunemente interpretato come “corag-
g10s0” 0 “colui che & coraggioso”. Puo essere utilizzato sia come cognome che come nome proprio,
specialmente di genere femminile, in alcune culture, tra cui quella rumena. La sua radice ¢ legata

ai concetti di coraggio, forzae valore.
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Io sono di origine rumena: non conosco il significato del mio nome e credo sia
bulgaro. | miel genitori sono nati in Romania e poi si sono trasferiti qui. Le due
storie che ci hanno raccontato sono molto belle e mi ¢ piaciuto soprattutto come il
rapporto di Danilo con il nonno abbia influenzato le sue idee sulla guerra. Avevo
una domanda... cosa possiamo fare nel nostro piccolo, come persone comuni, per
contrastare la guerra?

Emilio

Doveteimpegnarvi adecostruire|’ideadel nemico, perché ci viene continuamente
proposta. Non possiamo accettare, ad esempio, 1’idea superficiale che i russi in
blocco siano il nostro nemico, o che lo siano gli iraniani, che nemmeno cono-
sciamo... Ma cosa significa? La preparazione della guerra parte dalla costruzione
dell’idea del nemico, secondo laquale tutti dovremmo schierarci contro qual cuno:
¢ inaccettabile. Anche nelle relazioni interpersonali c’¢ sempre qualcuno che stig-
matizzail comportamento di altri, con |’ obiettivo di emarginare. L e persone hanno
la nostra stessa dignita: lo dice la Dichiarazione dei Diritti Umani, che ¢ legge, e
che impone un atteggiamento di fraternita gli uni verso gli altri. Dobbiamo impa-

Danilo in braccio a nonno, un uomo ruvido che gli lascio tuttavia un insegnamento indel ebile:
tu non uccidere.
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rare a comunicare con gli stranieri, non solo perché meritano di essere ascoltati
e considerati, ma altresi per riscoprire una dimensione di noi stessi piu profonda.
Una cosa ¢ parlare della guerra, un’altra cosa ¢ parlare con chi fugge dalla guerra e
conoscere gli eventi chelatelevisione ei media spesso ci hascondono. E un lavoro
guotidiano, che dobbiamo fare tutti.

Danilo
Se posso aggiungere una cosa ¢ questa: studiate.

Il resto di unabomba, oggi un portapenne, e un libro letto al’ etadi undici anni:
trasformativo e fondamentale.
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Basta pensare al paradosso che anche noi, in Italia, ci sslamo combattuti traitaliani
primadell’ Unita: i bolognesi ei veneti, per dire, erano il nostro nemico. E cosi tra
europei. Bisogna studiare il paradosso delle guerre.

Se posso poi aggiungerne un’altra, vi dico: incontrate le persone che vengono
dalla guerra. La guerra non ¢ un’astrazione o, ancora peggio, una questione di
“tifo”. Bisogna conoscerel’ orrore dellaguerraa partire dall e persone che abbiamo
accanto.

E infine, i0 ho avuto la fortuna di incontrare molti costituenti, tra cui Sandro Per-
tini e Umberto Terracini. Quando avevo ventun anni ho partecipato ad un incon-
tro su questi temi e sono intervenuto come obiettore di coscienza; di fronte a
mio imbarazzo di parlare con persone cosi importanti loro mi hanno ricordato che
guando hanno fatto scelte cheli hanno portati in prigione perché contro la dittatura
fascista, avevano pressoché lamia eta. Hanno poi partecipato alla scritturadell’ ar-
ticolo 11 della nostra Carta costituzionale, di cui c¢i scordiamo spesso la seconda
parte: |’ Italia “consente, in condizioni di parita con gli atri Stati, alle limitazioni
di sovranita necessarie ad un ordinamento che assicuri la pace e la giustizia fra
le Nazioni; promuove e favorisce le organizzazioni internazionali rivolte a tale
scopo”. Ci sono volute quattordici riunioni per arrivare a queste quattro righe che
noi diamo per scontate e che, sostanzialmente, dicono: perché quello che ¢ vietato
nei rapporti interpersonali (andarein giro armati, farci del male, offenderci, vendi-
carci), dovrebbe essere permesso tragli Stati? Ecco che, come noi singoli ci rivol-
giamo al gruppo, agli insegnanti, alle famiglie... fino alla polizia e alle istituzioni,
cosi devono fare gli Stati, risolvendo i conflitti attraverso 1’intervento di un’entita
superiore, I’Unione europea e I’ ONU. Loro avevano in mente questo, quando an-
cora |’ Italia non partecipava ale Nazioni Unite; avevano in mente gli Stati Uniti
d Europa e gli Stati Uniti del mondo... la fraternita universale, in altre parole.
Conoscere direttamente i racconti di chi vive la guerra ¢ un modo per rivendicare
la nonviolenza nei rapporti interpersonali e nei rapporti tra Stati.

A volte, ci presentano come quelli che fanno gli “eversivi”, manoi parliamo sem-
pre avendo le leggi della nostra parte: sono coloro che fanno le guerre che infran-
gono le leggi, e non quelli che le contestano.

Sono temi che sentite vicini?
Vi capitadi parlarne?

Andrada

lo ho molti parenti in Romania e, essendo vicini al’Ucraina e alla Russia, mi
capita spesso di pensarci: vorrei poter fare qualcosa ma mi sento impotente, nel
mio piccolo. A volte ne parliamo in classe, soprattutto con il Professoredi italiano.
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Di recente abbiamo parlato anche della violenza sulle donne perché c’¢ stata una
grande manifestazione a cui abbiamo partecipato: secondo me, per questi temi ¢
fondamentale |’ educazione, a partire soprattutto dallafamiglia

Come sono |e dinamiche nella vostra classe?

Andrada

In effetti, nellanostra classe ci sono dei gruppetti che si erano giaformati in prece-
denza e fatichiamo a conoscerci tradi noi. Non ci odiamo eh, ma quando dobbia-
mo fare attivita di gruppo o a coppie ci scegliamo sempre tra amici e preferiamo
non mescolarci.

Sara
Io preferisco stare con chi conosco: mi sento piu a mio agio e con gli altri... di

cosa parlo?

*kkk%x

La Casa della Pace ETS nasce ufficialmente nel 2021 con I’obiettivo di costruire un luogo di
incontro e cooperazionetrale diverse realta associative del territorio che operano negli ambiti
della pace, del disarmo, della nonviolenza, della solidarietd e dell’ accoglienza. Fondata da
Associazione dei missionari saveriani, CIAC, Missione oggi, Betania, Coordinamento pace
e solidarieta ODV e Gruppo Mission APS, la Casa della Pace ¢ ospitata nell’ex cappella di
un edificio dei Missionari saveriani e organizza incontri periodici per riflettere, confrontarsi e
organizzare campagne ed incontri di sensibilizzazione. | temi di impegno sono molteplici: dif-
fusione di una cultura della nonviolenza; informazione sui conflitti in essere e sulle violazioni
dei diritti umani; contrasto dell’ indifferenza; promozione del rispetto della Dichiarazione uni-
versale del diritti umani; tutela dell’ ambiente.
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Un progetto piu grande di me

Chiara
Storiadi vita da Legambiente Parma

Chiara ci ha accolte nella sede di Legambiente, dove abbiamo trovato riparo in una delle pri-
me vere mattine fredde di novembre. Un luogo speciale: immerso nel verde, le travi di legno
sul soffitto evocano una dimensione di casa e di armonia con la natura attorno. Uno spazio
“mosso” da gradini sparpagliati, dai fiori dipinti sui muri, dal susseguirsi di zone dedicate ad
attivita diverse: al piano di sopra, una piccola biblioteca, gli uffici e la ludoteca, con un angolo
dedicato allafaegnameria; a piano terra, un laboratorio luminoso; fuori, gli orti eil portico
affacciato sul parco. Sedute attorno ai tavoli dove di solito trovano ospitalitaclassi di bambini
curiosi, abbiamo ascoltato la storiadi Chiara e della sua passione per I’ ambiente, partendo da
una parola — attualissima: ‘violenza’. La violenza ¢ fisica, ma ¢ anche verbale e mentale: segna
indel ebilmente chi |a subisce, soprattutto se esercitata da persone con cui abbiamo un legame
e che, spesso, tendiamo a giustificare. La violenza porta con sé la prevaricazione: ¢ I’intento
di fare male all’ dtro, ma anche unarealta strisciante, un modo di affrontare alcune tematiche,
un “sottinteso” in molte pratiche quotidiane. Spesso, allora, la violenza fisica ¢ la materializ-
zazione di qualcosa di radicato, profondo, a cui dovremmo sforzarci di risalire. Nelle nostre
parole, € pian piano emersa una comune e sentita attenzione ai piu fragili, in particolare ai
bambini che, spesso, esponiamo a situazioni emotivamente troppo difficili. Ma con loro anche
gli anziani, esclusi violentemente da un sistema sempre piu veloce e digitalizzato. Un impe-
gno, allora: “dare voce” a chi subisce senza poterlo esprimere. E, se ci pensiamo, ¢ quello che
faChiaraeconlei i volontari che dedicano il proprio tempo alatutela dell’ ambiente: un sog-
getto silente, incapace di autodifendersi e protestare, maa contempo un sistema complesso e
vitale, unacondizione necessaria allanostra sopravvivenzae aquelladelle altre specie viventi.
Spesso, vittimainerme della nostra violenza e della nostra noncuranza.

Lavitadi Chiara

Da dove partiamo? Dalla fine, e facciamo una retrospettiva.

Oggi, sono Presidente del circolo Legambiente di Parma. Sono stata el etta da po-
chissimo, il 12 aprile 2025. Da allora, ho iniziato a frequentare di piu la sede
dell’ associazione, scegliendo di dedicare parte della mia settimana a un’ attivita di
volontariato: per farlo ho dovuto mettere in atto alcune scelte. Ora, lavoro come
consulente freelance (o libera professionista) e ho recuperato un po’ di spazio.
Quando si ¢ presentata la possibilita di fare la Presidente, ho capito che per me sa-
rebbe stata una scelta significativa: anche se, apparentemente, € proprio come “la-
vorare gratis”, ha per me un significato che pesa di piu di quel pezzetto di stipendio
che mi viene a mancare. Per fortuna, oggi ho una condizione che mi permette di
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avere piu liberta sul lavoro rispetto a qualche anno fa...

A suo tempo, mi sono laureata in Biotecnologie e ho iniziato alavorare nell’ indu-
striafarmaceutica: ho fatto un lavoro a contenuto intell ettual e che mi ha consentito
di progredire alivello di carriera. Ad un certo punto, perd, mi sono resa conto che
il modello per cui fare carriera doveva essere necessariamente |’ obiettivo di tutti,
mi stava un po’ stretto. Andava a finire che lavoravo tantissimo durante il giorno
e non avevo piu tempo, anche solo per prendermi cura di me stessa, fare sport,
movimento, stare al’aria aperta o coltivare le relazioni. La mia vita era molto
compressa e la dimensione lavorativa era prevalente. Arriva un momento in cui
fai due conti e capisci di aver bisogno anchedi altro... E cosi ho fatto questo cam-
biamento.

E perché occuparmi di volontariato e non semplicemente cambiare lavoro?

In realta, 1a mia passione piu forte ¢ sempre stato il contatto con la natura, per tante
ragioni.

Innanzitutto, perché ci sono nata: i miei genitori, nel fine settimana, portavano
me e mio fratello a fare delle camminate in mezzo alla natura. Ci raccontava-
no dei fiori, degli animali, che fosse qua in Appennino o sulle Alpi, mi ricor-
do sempre noi quattro sui sentieri, nei boschi, con i piedi nei ruscelli dall’ acqua
cristallina.. Si, ci stavo un gran bene. Era una situazione di liberta: creativita e
gioia si espandevano quando ero piccola. Poi, pero, finiva il weekend o finivano le
vacanze e s ritornavain citta...c era questa grande differenza di stato d’animo, e
10 sognavo costantemente di tornare in mezzo ai prati fioriti.

Nel tempo — ho fatto poi il liceo linguistico, I’'Universita e ho iniziato a lavorare —
mi ¢ rimasta questa “mancanza di natura” e I’ho sempre ricercata. Qualche anno
fa, ho avuto anche dei problemi fisici legati alla postura: ore e ore passate alla
scrivania... Mi ¢ venuta la fibromialgia, una patologia dolorosa perché anche
guando stai ferma, hai male alla muscolatura e alle articolazioni. Questo periodo
molto faticoso mi ha aiutato a decidere di cambiare la mia vita e andare verso
guesta mia grande passione. L' ho fatto con gradualita ed equilibrio. Ho iniziato
frequentando un corso da guida ambientale escursionistica, una figura che,
avendo conoscenza della natura e dei luoghi, accompagna le persone a visitarli,
“raccontando I’ ambiente”. In modo, diciamo, autonomo, ho cominciato astudiare
tuttaquellaparte di scienze naturali che mi mancava, comelepianteegli animali...
Sapendo pero chei miel genitori avevano giafatto un buon lavoro, perché durante
tutto quel tempo passato in mezzo alla natura avevo imparato molto: anche mio
papaeraun grande amante dellabotani ca e sono sempre stata abituataariconoscere
i fiori e le piante. Partivo, insomma, da una buona base.

Per fortuna, sono riuscita a contenere la malattia con la terapia e ho sentito il
dovere verso me stessa di cambiare stile di vita, riservando piu tempo per cio che
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mi fa stare bene. E quindi, appunto, ho preso il diploma da guida e ho studiato
tanto, finché finalmente ¢ arrivato il momento di lasciare 1’azienda e dedicare
ancora piu tempo a queste cose.

In quegli anni — era il 2018 — Greta Thunberg inizio a protestare e io mi unii alle
manifestazioni perché dal mondo scientifico arrivava un segnale molto chiaro: se
noi avessimo continuato a usare le risorse del pianeta nel modo in cui facevamo,
nell’arco di una decina d anni avremmo avuto degli sconvolgimenti climatici
tali da compromettere la vita sulla Terra. Essendo una scienziata di formazione,
ho iniziato ad approfondire e decisi di unirmi ale proteste. Capii che il rischio
era reale. Per me, il pianeta, I’ambiente in cui viviamo ¢ fondamentale: piu
proteggiamo la biosfera, piu proteggiamo la biodiversita, meglio stiamo anche
noi. “Meglio” significa che le nostre condizioni di vita si manterranno come le
abbiamo conosciute: altrimenti, saranno sempre piu frequenti gli alluvioni, i
cicloni in alcune zone, mentre la desertificazione la siccita ne funesteranno altre. ..
e con loro arriveranno le crisi alimentari, le crisi migratorie, e cosi via. Di frontea
guesti aspetti di impoverimento dellavita, ho percepito |I’importanzadi contribuire
attivamente e ho deciso di mettermi in prima linea, superando la timidezza per
metterci, come si dice, la faccia: mettermi a disposizione di un progetto piu grande
di me e di una necessita piu grande della mia individualita.

Nel 2018 ho alora iniziato a manifestare e ad andare in piazza. Mi ricordo
che dl’inizio, i primi famos Friday for future, eravamo in cinque o sei. Non
nascondo che sentivo molto imbarazzo, perché non sono una persona che ama
esibirsi. Sono timida, e non ho mai fatto cose in pubblico... percido mi ¢ costato
molto. Pero, lo feci lo stesso perché mi ero resa conto che nel dibattito pubblico
mancava un’informazione completa. Vi faccio un esempio concreto: ho sempre
cercato di tenere d’'occhio i principali giornali esteri, dal Times ala BBC a
Guardian...per avere un po’ il polso di quello che succede fuori. In quei giorni,
era battore del 2018, vedevo che questo tema del riscaldamento globale, in cui
siamo stati catapultati grazie a un report specifico dell’ONU, veniva riportato dai
giornali stranieri in prima pagina. Per giorni e giorni, |’ ecosistema di quel report
ha occupato le prime pagine dei principali giornali stranieri. Del riscaldamento
globale se ne parlava gia da tempo, capiamoci, ma non in termini cosi allarmanti
come in quel report. In Italia questa notizia s trovava dopo le prime dieci pagine,
e piu un’informazione appare nelle pagine interne, piu perde di importanza e di
criticita. Cosi, con pochi atri abbiamo fatto un primo venerdi, poi un altro e un
altro ancora, e ogni volta le persone che si univano a noi, aumentavano. Siamo
partiti in cinque e gli ultimi venerdi, prima della grande manifestazione di marzo,
eravamo piu di centocinquanta in piazza Garibaldi: tutti con i cartelli, stavamo li
un’oretta e chiunque passava ci osservava, un po stupito, un po fingendo di non
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vederci, qualcuno ci ringraziava o ci faceva complimenti. Quando eravamo circa
trenta, sono iniziati ad arrivare i medialocali, perché nel frattempo la stessa cosa
avveniva in tantissimi altri posti del mondo: la forza di quel momento ¢ stata
proprio la contemporaneita. Erail primo vero movimento globale.

Ando cosi, fino ad arrivare allo sciopero globale per il clima del 15 marzo 2019.
Qualche giorno prima sono andata in Prefettura e ho depositato la mia richiesta
per fare una manifestazione quel giorno e poi, quando ci siamo trovati |i ne
giorni precedenti per organizzare, ci sSiano resi conto che tutte le scuole si stavano
mettendo in pista: primarie, secondarie... ¢’ era un grande movimento di studenti
e che la cosa stava assumendo delle proporzioni molto grandi, ancora una volta
tutto il mondo s stava mobilitando all’ unisono. L’ eco mediatico fu tale che, quel
giorno, eravamo circa in diecimila, una delle manifestazioni pit grandi mai viste
a Parma... battuta, credo, solo dall’ ultima per la Palestina. E stato un momento
davvero bello e, alla fine, mi sono ritrovata sul palco con tanti ragazzi e ragazze,
aleggere gli accordi di Parigi e achiudere la manifestazione: non sapevo da dove
mi venissero le parole, maio, timida, davanti a diecimila persone, ho parlato di
cio che mi stava a cuore... e, si, sono sopravvissuta alla mia timidezza! E stata
un’ esperienzaforte e ho capito che questo tipo di presenza poteva avere un’ utilita:
¢ da li, mentre ci si mobilitava in tutto il mondo, che le politiche delle maggiori
istituzioni mondiali hanno iniziato a cambiare. La prima a recepire il tema ¢ stata
I”Europa: complessita molto forte, perché la transizione ecologica impone di
mettere mano a tantissimi settori industriali, con implicazioni sull’ occupazione,
sulla trasformazione delle competenze. Non ¢ un processo banale, insomma. C’¢
voluto qualche anno, ma le intenzione emerse proprio da quelle manifestazioni
ci hanno fatto capire che le cose possono cambiare, ma questo non succede solo
perché lo vuoi, succede perché ci sei fisicamente.

Finita la manifestazione, ho cercato di dedicare sempre piu tempo a lavorare per
tutti. Di |1 a poco ci sarebbero state le elezioni per il Parlamento europeo: alcuni
politici molto vicini a tema ecologico mi hanno chiesto di candidarmi e io, che,
come dicevo, sono timida, non mi sono convinta subito. Poi, pero, ho pensato che
sarebbe stato un modo per parlare a molte piu persone di un tema a me cosi caro,
e ho deciso di farlo. Diverse persone accanto a me hanno provato a dissuadermi
perché temevano venissi attaccata personamente: quando entri in politica, ti
sottoponi alla gogna mediatica, ma io ero convinta che I’impatto positivo fosse
maggiore di una critica sui social. Abbiamo fatto una campagna el ettorale e tanti
eventi; in quell’occasione, si ¢ formato un gruppo di persone molto unito: quando
leimprese sono speciali non sei mai solo, sel sempre con persone che si supportano
a vicenda perché credono nelle stesse cose in cui credi tu. E un lavoro corae: tu
sai il fronter, ma dietro si lavora in gruppo. I riscontri sono stati molto gratificanti
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soprattutto per un aspetto: piu persone mi hanno detto di avergli fatto tornare la
voglia di andare a votare. E quando sel impegnato, quando dai tutto e osi uscire
dalla tua zona di comfort senza sapere come andra, la soddisfazione ¢ tanta perché
sono riuscita ad accendere nelle persone un po’ di voglia di mettersi in azione. Il
gruppo con cui mi ero candidata non passo |0 sharramento, ma come principiante
assoluta presi tantissime preferenze: un segno di grande positivita che ho portato
con me nel tempo.

Se continuiamo acredere di essere troppo puri per entrare in politica, lalasceremo
sempre piu a persone torbide: io 1’ho fatto con uno spirito molto genuino e
servirebbe riportarla a uno stato di salute, rendere di nuovo bella la politica. La
sua criminalizzazione porta a un meccanismo al ribasso e noi dovremmo opporci:
pensate se ognuno fosse chiamato, in forma di cittadinanza attiva, a metters
in gioco aimeno ad un livello elettivo... sarebbe molto utile, intanto perché si
capirebbe che non ¢ affatto banale ma sono piuttosto importanti competenze
specifiche e I’improvvisazione ¢ molto pericolosa.

Dopo quell’ esperienza, volevo continuare a essere presente, approfondendo i temi
che mi interessavano. Decisi di entrare in Legambiente e iniziai a fare attivita
scrivendo comunicati e interventi, o organizzando incontri ed eventi su svariati
temi, come I’inguinamento, il consumo del suolo e la qualita dell’ aria. Studiavo
molto i temi ambientali e per me era importantissimo stare con gli altri e fare
comunitd, creando luoghi dove potevamo parlare e condividere passioni comuni.
La lezione che ho imparato in questi ultimi anni ¢ stata proprio questa: non
avere paura di mettersi a disposizione perché, quando lo si desidera davvero, s
trova 1’assetto giusto per farlo. Si possono fare piu cose, perché 1’energia che
riesci a generare quando ti metti in qualcosa in cui credi davvero, ¢ insperabile e
impensabile.

Ho iniziato a fare volontariato a trentanove anni. Ricordo che mi interessavo
di questioni politiche da studentessa, ma poi fui rapita dal lavoro e non avevo
material mente spazio per fare altro. Aiutata dalla malattia, ho capito che lo spazio
dovevo crearmelo io, uscendo da uno schema prestabilito e disegnando la mia
vita. Ci ho messo del tempo, ma alla fine ho capito che la crescita verticale non
era il mio obiettivo. Ho cercato di fare tesoro di tutte le dinamiche a cui avevo
partecipato, gestionali ed umane: non c¢’¢ mai niente di sprecato e le esperienze
chefai entrano nel tuo bagaglio e puoi riutilizzarle ovungue. E poi, io sono sempre
stata una cultrice della multidisciplinarita: spaziare in ambiti diversi e trovare le
contaminazioni € una cosa molto stimolante. Non sarei mai riuscita a specializzarmi
inunacosasola... e per fortuna che non ho studiato scienze naturali dopo il liceo,
perché I'avrel studiata in modo diverso; mi sono iscritta quest’anno. Penso sia
importante darsi sempre possibilita di imparare cose nuove: intanto perché ti
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consente di avere piul opportunita, e poi perché € proprio un allenamento.

Tornando a Legambiente, abbiamo la fortuna di avere una bellissima sede: non
tutte le associazioni ne hanno una ed ¢ importante, perché le persone vengono
qui e s ritrovano insieme. Non ci sono particolari requisiti per entrare a far parte
dell’associazione: tutto dipende dalla motivazione, perché maggiore ¢, maggiore
saranno le attivita a cui puoi prendere parte come volontario. Purtroppo, capita
Spesso che le persone si iscrivano ma senza poi partecipare: soprattutto i ragazzi
e le ragazze giovani, fanno fatica ad essere costanti. Tra le varie attivita che
facciamo, ¢ presente anche il corpo delle Guardie ecologiche, persone formate
in materia giuridica, in particolare sulla normativa in materia di caccia, pesca e
ingquinamento. L.oro vanno sul campo e possono imporre sanzioni. Sono volontari,
nonostante abbiano un rimborso spese, e rispondono a livello regionale. Oltre
al mondo della vigilanza, c’¢ poi tutto il tema dell’educazione ambientale:
organizziamo un centro estivo in cui cerchiamo di proporre stimoli innovativi. A
breve, attiveremo anche un corso di arte e creativitalibera: cerchiamo di abbinare
I’elemento del gioco con la tutela dell’ambiente. Secondo noi, ¢ fondamentale
promuovere il ricongiungimento con la natura perché genera benessere fisico e
psicologico: personalmente, ho da poco iniziato afare le passeggiate immersivein

Camilla, Francesca e Rossella ascoltano i racconti di Chiara, nella sala-laboratorio al piano terra
della sede di Legambiente.
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foresta, un’esperienza unica, a pieno contatto con il silenzio e il bosco. Infine, una
grossa fetta di lavoro ¢ in ambito politico: aeroporti, autostrade, inquinamento;
occorre indagare i documenti, conoscere le conseguenze sull’ambiente, alcune
volte occorre anche fare indagini... Nei casi piu estremi, ovviamente, ¢’¢ anche
I’ Autorita pubblica, ma a volte I’importante ¢ esserci e tirare fuori quelle criticita
che altrimenti resterebbero coperte.

Camilla e Francesca

Camilla e Francesca ci hanno raggiunte nella sede di
Legambiente, un vecchio casale ristrutturato a centro di
un parco cittadino. Si sono incuriosite ala vita di Chiara,
raccontandoci di sé e dei loro sogni...

Questo ¢ un tema molto attuale: voi cosa ne pensate?

Francesca

Io penso ci sia un problema di inquinamento, ma ¢’¢ anche un costo economico
per riuscire a toglierlo. Per esempio, le macchine elettriche che costano di piu
rispetto alle macchine normali, anche quando usate. In fin dei conti, io credo di
non poter fare molto oltre a buttare i rifiuti nella spazzatura e fare la differenziata,
0 cose cosi. Non ho tanto potere, diciamo...

Chiara

Mi piace questo aspetto che hai sollevato perché capisco cosa intendi dire. Una
persona potrebbe pensare: “ Chiudo il rubinetto mentre mi lavo i denti ma accanto
ho una fabbrica che usa duecento litri di acqua all’ora”. Il punto, a mio avviso, ¢
riuscire a fare le cose insieme agli altri: ¢ 1i che si puo fare la differenza. Il contributo
del singolo ¢ una goccia in mezzo al mare: ma se ci sono tante gocce, tutte assieme,
ecco che sono loro afare il mare. Ecco perché andare in un’ associazione, perché
quando si € in tanti, un piccolo cambiamento ne innesca uno piu grande. Vi faccio
un esempio concreto. Legambiente ¢ 1’associazione che ha contribuito a creare
la definizione di ‘eco-reato’. Cio significa che nell’ordinamento giudiziario, c’¢
stato un prima e un dopo e fino a quel momento non poteva essere perseguito.
Quando ¢ emerso il problema della Terra dei fuochi in Campania, dove venivano
sepolti 1 rifiuti tossici e le persone si ammalavano, Legambiente ¢ stata molto
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Chiara e una compagna di vita: la fotografia.
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presente, ha analizzato, ha fatto campagne di indagine, ha fatto informazione...
e da quell’esperienza ¢ emersa la definizione giuridica, che oggi tutela la nostra
salute e il nostro ambiente. E’ per questo che far parte di qualcosa piu grande di
te ha un riflesso maggiore sulla societa e cambia le cose in un modo che il singolo
non riuscirebbe afare. |11 singolo mette la consapevolezza, mentre con il collettivo
metti aterrale azioni. Il passaggio per cui inizi a non accettare che le cose vadano
come vanno, quello lo fa I’individuo: poi, pero, per agire ¢ meglio se ti metti
assieme ad altri che hanno maturato il tuo stesso pensiero.

C’¢ un altro aspetto importante.

Ogni singolo ¢ in un contesto e ha una sua area di influenza che puo essere piccola
o grande. lo sapevo che la mia area di influenza massima, allora, era 1’azienda
in cui lavoravo: mille persone, non poche. Al tempo ero solo un’impiegata
senza nessun ruolo di responsabilita, perd andai dal manager che si occupava di
ambiente e sicurezza e gli dissi: “Senti, tutte le aziende pit moderne hanno la
raccolta differenziata, ma perché noi che siamo un’azienda modernissima non
ce I’abbiamo?” — lui mi diede ragione, e dal giorno dopo ci furono i bidoni per
la differenziata. 10, come singolo, non potevo fare nulla: ma se parli con altri,
incontrerai qualcuno che ha una sfera di influenza maggiore e che puo avere
impatto sulle decisioni e influenzare il comportamento di molti. Pensate a Ursula
von der Leyen, la Presidente della Commissione Europea. Qualche anno fa, lel
disse: “lo ho dei figli e loro mi hanno detto che se noi non facciamo niente adesso
fra quarant’anni vivranno in un ambiente peggiore del nostro. Quindi, in nome
delle future generazioni, ¢ stato messo a punto il Green Deal”. Bisogna arrivare a
far capire le cose a chi decide: quando fai una cosa, comunicalo a tutte le persone
chepotrebberofarlaaloro volta: cosi, diventaun effetto domino, e magari qual cosa
cambia davvero.

Avete avuto esperienze di volontariato?

Francesca

lo, durante il dopo-Cresima, sono stata due o tre volte ala mensa della Caritas,
a servire il pasto. Purtroppo, era il periodo del post-Covid: rispettavamo il
distanziamento e avevamo tutti le mascherine. Ho sentito un distacco sociale che
immagino di solito non c¢i sia. Quando ho smesso di frequentare il dopo-Cresima
non ci sono piu tornata, ma mi piacerebbe ripetere 1’esperienza.

Chiara
In questo tipo di attivita ¢ fondamentale provare a fare gruppo: avere anche solo
un amico con cui andare, insieme.... perché deve essere piacevole e deve diventare
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un momento di leggerezza e gioia, un momento condiviso. Purtroppo, la nostra
societa spinge all’individualismo e piu ne siamo consapevoli, piul riusciamo a
“contrastarlo”: dobbiamo superare la paura del giudizio che a volte ci frenae ci
impedisce di avvicinarci agli atri...

Camilla

E vero: io, ad esempio, nel tempo libero vado in palestra ma per me ¢ fondamentale
farlo con un’amica perché, oltre a spronarmi, mi aiuta a fare gli esercizi
correttamente e ad essere costante.

Ragazze, cosavi piace?

Camilla

A me piacciono le lingue e ho scelto il Bodoni per questo motivo. L' ho preferito
ad un liceo perché non volevo studiare latino e filosofia. Mi interessa psicologia,
mami piacerebbe studiare anche Interior Design: arredamenti, disegnarele case...
guesto genere di cose.

Francesca

lo vorrel entrare nei RIS di Parma o studiare giurisprudenza, perché conoscere la
legge ¢ importante, ed ¢ un modo per dare voce e redenzione, se si puo dire, a chi
sfortunatamente ¢ morto, e un po’ di pace alla famiglia. Nel tempo libero ascolto
podcast dedicati ai crimini e a questo mondo. Mi piacerebbe molto spostarmi a
Roma, dove c’¢ la sede principale. Sono molto determinata: ¢ un desiderio che ho
daquando sono bambina... Prima, volevo farelapoliziotta, poi il carabiniere, eora
vorrel arrivare li. Per questo ho scelto il Bodoni, per studiare diritto; I alternativa
erail liceo di scienze umane.

*kkk*%x

Legambiente Parma ¢ un’associazione di promozione sociale che ha sede nel cuore di
Parma, al parco Bizzozero, rappresentando la sezione territoriale di Legambiente nazionale.
Le attivita associative sono finalizzate ad una tutela attiva e consapevole dell’ambiente,
concretizzandosi in azioni di prevenzione, educazione, sensibilizzazione e vigilanza. Principio
guida dell’associazione ¢ il cosiddetto ambientalismo scientifico, secondo cui le questioni
ambientali vengono affrontate con metodo, studio e approfondimento, con I’ obiettivo di
massimizzare la qualita della vita e la difesa del patrimonio naturale e della biodiversita. In
ambito didattico, organizzail Laboratorio di Educazione Ambientale (LEDA); gestisce altresi
il corpo volontario delle Guardie Ecologiche Legambiente, persone adeguatamente formate
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Chiara e un gruppo di soci davanti alla sede di Legambiente Parma, il giorno della sua elezione
come Presidente dell’ associazione.

per vigilare su inquinamento e abbandono di rifiuti. Opera il piu possibile in rete con le altre
principali realtaimpegnate nei medesimi ambiti, quali il WWF elaLipu.
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Non puoi salvarle tutte

Alessia
Storia di vitada Centro Antiviolenza Parma

Una “coincidenza significativa” — qualcuno potrebbe definirla cosi...

L’incontro con Alessia ¢ iniziato, come sempre, da un gesto semantico: condividere i signi-
ficati che attribuiamo a una parola casuale. Ma il caso non esiste, ¢ Chiara ha pescato parita.
Al piu giovani ha evocato subito la dimensione di genere e, con essa, quella “razziale”: spes-
so, le persone guardano con sospetto un nero rispetto ad un bianco, mosse solo dal colore
della pelle. E pian piano emerso, poi, il contraltare di questo concetto: la disparita — nel-
le possibilita e nelle opportunita, nel lavoro e nella vita. Origini geografiche e provenienza
socio-culturale sono ancora determinanti € impongono di attivarci, in modo ostinato, affin-
ché “vivano” le parole della nostra Costituzione: “E compito della Repubblica rimuovere
gli ostacali di ordine economico e sociae, che, limitando di fatto la liberta e I>eguaglianza
dei cittadini, impediscono il pieno sviluppo della persona umana e I>effettiva partecipazione
di tutti i lavoratori al>organizzazione politica, economica e sociale del Paese’ (art. 3.2).
Uguaglianza nella differenza, in altre parole: anche a scuola, dove I'insegnamento dovrebbe
essere a misura di ciascuno. A qualcuno di noi € venuta in mente, addirittura, un’immagine
domestica, personalissima: una mamma che da alle proprie figlie non le stesse cose, ma a
ciascuna cio di cui ha bisogno, nella sua specificita. E da li un’immagine invece collettiva:
il diritto di accedere ai servizi socio-sanitari nel momento del bisogno. Uguaglianza € parita
sono allora due concetti simili ma non sovrapponibili: la prima, ha una dimensione giuridico-
economico-sociale; la seconda, rimanda alla parita degli esseri umani €, in ultimaanalisi, ala
loro comune dignita.

Lavitadi Alessia

Sono nata nel 1979, un botto di anni fa. Sono diplomata all’IPSIA, una scuola
professionale, e ho sempre desiderato fare la cuoca. All’epoca non mi era stato
permesso perché, avendo iniziato le scuole elementari un anno in anticipo, quando ¢
arrivato il tempo delle superiori secondo miamadre ero troppo piccolaper prendere
il treno da sola e andare fino all’alberghiero, che ¢ fuori Parma. Nonostante questo,
oggi faccio la cuoca e insegno gestione della sala e pasticceriaal’ ENAIP: cel’ ho
fatta. Sono sposata, ho due cani e non ho figli, anche se insegnando posso pero dire
di averne ottanta. Ho avuto un’infanzia felice e i miel genitori erano una coppia
perfetta: ricordo che quando chiedevamo di uscire la sera, loro si consultavano a
vicenda e ci davano unarispostainsieme. Nove volte su dieci eraun si, maquando
invece era un no c’era sempre un motivo e una giustificazione. Con il passare del
tempo — io ero gia grande — mia mamma decise di prendere una strada diversa, e
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Cosi Si separarono.

Nel corso dellavitami sono sempre chiesta: perché gli uomini non sanno accettare
un rifiuto o una separazione? Generalizzo, ovviamente... Ma ¢ un grosso limite
del genere maschile che di fatto si riflette in maniera drammatica sul genere
femminile. Questa cosa mi ha sempre fatto arrabbiare e sono anni che cerco di
capire: tormento anche mio marito, poveretto.

Al Centro Antiviolenza ho trovato un gruppo di donne che si preoccupava delle
stesse cose. E un ambiente tutto femminile: intanto, perché molte donne che
s rivolgono a noi sono talmente traumatizzate da avere paura degli uomini in
generale (a meno che non siano 1 loro figli); se ci fossero volontari o operatori
maschi, rischieremmo di non agganciarle. Per far si che le donne si aprano, si
sentano in un posto sicuro, abbiamo fatto la scelta di non avere uomini. In tanti
chiedono di fare volontariato da noi perché sono sensibili a tema, ma la nostra
priorita ¢ la sicurezza delle utenti.

In Italia abbiamo una legge terribile: in caso di violenza, il maltrattante non ¢
obbligato ad andarsene ed il risultato, ovviamente, ¢ che sia la vittima, avendo
paura, a dover uscire di casa. In teoria, la legge ¢ a protezione della donna; 1’Italia,
infatti, ha sottoscritto la Convenzione di Istanbul, uninsieme di normative atutela
delle donne vittime di violenza, stalking e cosi via. Non ¢ una fonte vincolante,
ma |’ Unione Europea |’ ha recepita rendendola tale per gli Stati membri: quas
ogni anno, il nostro Paese viene multato perché non attivai sistemi e le procedure
necessari a rendere effettiva la Convenzione, secondo la quale, tra le altre cose,
dovrebbe essere il maltrattante ad uscire di casa, non il contrario. Purtroppo,
guando le Forze dell’ Ordine vengono chiamate e arrivano sul posto non portano
viadi casalui, malei, trasferendola in un luogo sicuro o a Pronto Soccorso. Di
solito, viene poi contattato il numero di emergenza del Centro Antiviolenza, che
hareperibilita 24 ore su 24, trecentosessantacingue giorni |’ anno, e che hanno solo
le Istituzioni. Noi abbiamo quattro appartamenti, di cui due di lunga permanenza:
di solito, le donne si fermano un anno, massimo un anno e mezzo, a seconda della
rete sociale o familiare che hanno. Gli altri due, invece, sono case di emergenza
nelle quali si puod rimanere solo tre settimane: di solito, le donne sfruttano quel
periodo per recuperare quel minimo di sicurezza necessaria per decidere cosafare
successivamente.

Tante, tantissime volte, le donne tornano a casa...

Il circuito psicologico in cui entrano molte di loro ¢ complesso ed ¢ difficile
uscirne. La violenza, infatti, non ¢ mai solo fisica ma comincia sempre in forma di
violenza psicologica: controllare il cellulare ne € un esempio perché — come spesso
accade — se una ragazza chiede al ragazzo di guardargli il telefono, lui rispondera
no ed ¢ no, mentre se lui glielo chiede a sua volta e lei risponde allo stesso modo,
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lui si arrabbia insinuando che allora nasconde qualcosa. Questo ¢ il meccanismo.
Se un uomo controlla come sei vestita quando esci, se sei brutta, bella, scollata,
accollata, se ti dice che vuoi far vedere il sedere e cosi via, € violenza. Se un uomo
ti dice che non sei abbastanza, che non sei a suo livello, o a contrario, che sei
troppo, € violenza. E piano piano, la donna si convince di meritare lo schiaffo, la
sberla, 1a botta che ad un certo punto arriva: “Eh, maio ho guardato quell’ altro
ragazzo che passava” — “Eh, ma io ho fatto raffreddare la cena” — “Eh, ma io ho
scotto la pasta e ho sbagliato”.

Uscire dalla violenza ¢ molto difficile proprio perché le donne si convincono di
gueste cose: tutte, qualsiasi sial’ estrazione sociale o gli studi che hanno fatto.

Da gennaio alla fine di ottobre, a Parma si sono rivolte a noi trecentocinquanta
donne; di queste, il sessanta percento sono italiane. Eppure, la nostra politica
mette in risalto il quaranta percento di straniere per trasformarlo in un problema
di immigrazione... Ma il dato maggiore ¢ quello delle donne italiane. E poi,
¢ un ragionamento che davvero non ha senso, ¢ come se le donne straniere lo
meritassero di piu...

Un meccanismo che succede quasi sempre ¢ questo. Quando 1'uomo esagera,
spesso, se ne rende conto, anche solo perché lei ¢ finita al Pronto Soccorso. Per
tenersela vicina, attraversa quello che viene chiamato “il periodo della luna di
miele”: si comporta benissimo, ¢ carino, le porta i fiori, ¢ gentile... Va tutto bene,
e poi riparteil ciclo. In atri termini, quando lel si avvicinaa momento in cui sta
per andarsene, lui promette di cambiare e, per un po’, sembralo facciadavvero...
E davvero un circolo vizioso: primadi iniziare a fare la volontaria, io stessa ero
unadi quelle che pensava: “Ma perché non se ne vanno? Perché restano?’.

Le donne, tendenziamente, non s rivolgono a noi nella fase della violenza
psicologica, perché non sempre ci si rende conto di subirla: spesso € percepita come
“normalita”. Di solito, vengono da noi quando la violenza ¢ gia fisica, o perché
hanno bisogno per denunciare il maltrattante, anche se una volta ho conosciuto
una donna che si era stancata di essere insultata e che si erarivolta anoi proprio
per capire se questo fosse considerabile o meno come violenza: si, € una violenza.
Per non parlare del “sistema’ in cui viviamo: capita che proprio chi dovrebbe
proteggerelevittime, insinui abbiano fatto qual cosaper meritarsel o, 0 minimizzino.
Questo ¢ molto sbagliato.

Tutto quello che vi ho raccontato ¢ cio che mi fa andare avanti anche quando sono
stanchissima: il volontariato ¢ qualcosa in piu rispetto al lavoro, alla casa, alla
famiglia... maogni volta cheio arrivo li li per lasciare, succede qualcosa che mi
fa tornare quel fuoco rabbioso dentro e mi ci butto di nuovo, ancora di piu.

Molte donne iniziano con noi un percorso ma decidono comunque di non
denunciare, spesso per paura di un peggioramento della situazione, soprattutto se
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ci sono dei figli. Le mamme cercano di proteggere i loro bambini che subiscono
tuttavia violenza assistita: questo € un aspetto che viene spesso sottovalutato ma che,
invece, ¢ molto importante, trattandosi di minori che non solo provano sofferenza,
ma altresi crescono con un paradigma rel azional e basato sul maltrattamento.

Per noi, ad ogni modo, non fa differenza: quello che facciamo ¢ spiegare loro le
leggi, i proei contro di ogni scelta possibile e le conseguenze; ladonna poi decide
autonomamente. Per noi, questo aspetto ¢ fondamentale: le donne vanno aiutate
a essere indipendenti, anche sul piano lavorativo perché, quando non lavorano,
non hanno un reddito e dunque dipendono ancora di piu dal maltrattante. Per
guesta ragione abbiamo uno sportello di orientamento in cui le volontarie aiutano
nella compilazione del curriculum vitae, oppure propongono cors di formazione,
0 ancora cercano di mettere in contatto le donne con opportunita professionali
all’interno di aziende sensibili al tema. Il servizio ¢ del tutto gratuito, cosi da non
rischiare discriminazioni. Offriamo anche un supporto psicologico di quattro o
cinque sedute con professioniste formate sul tema della violenza di genere, oltre
ad un orientamento in ambito legale.

Il Centro ¢ aperto al pubblico e, su appuntamento, le donne possono venire: ¢
molto piccolo, macerchiamo comunque di non far incrociare le personetraloro. E
importantissimo proteggere I’ identitadi queste donne: se viene da noi unaragazza
e dice di chiamarsi Guendalina, o Marina, o Sasha, per noi ¢ Guendalina, Maria
0 Sasha; non ci interessa il nome e il cognome effettivi, ma solo il fatto che ha
bisogno di aiuto. Noi volontarie abbiamo firmato una liberatoria per la quale, se
dovessimo violare la privacy delle donne, incorreremmo nel penale: noi stesse,
ad esempio, non sappiamo dove sono tutte le case protette — solo il personale
che ¢ autorizzato ad accedervi ne conosce ’indirizzo. Sono appartamenti in
condivisione: camere separate ma cucina, sala e bagno in comune... Non sempre
le donne riescono a gestire la convivenza, ¢ faticoso.

Con acune rimaniamo in contatto anche una volta terminato il loro percorso:
Spesso si creano del veri e propri rapporti affettivi. In ogni caso, di solito rimaniamo
un punto di riferimento per loro e capita ci richiamino anche per cose diverse —
ad esempio, per rinnovare il Passaporto — e noi ovviamente le aiutiamo. Quando
invece decidono di non mantenere contatti, speriamo sempre sia perché non hanno
piu bisogno e, in un certo senso, ci auguriamo di non rivederle piu.

A livello di struttura associativa, abbiamo un direttivo in cui Presidente e
Vicepresidente sono due avvocatesse di Parma. Tutte le persone che sono coinvolte
In questa associazione hanno fatto una scelta etica: stare dalla parte delle donne
vittima di violenza, e dunque rifiutare un potenziale cliente maltrattante. Oltre alle
volontarie, ci sono delle operatrici pagate perché dobbiamo garantire la presenza
costante e la reperibilita continuativa. Tre operatrici si occupano dei colloqui
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Chiara e Cassidy, mentre ascoltano Alessia, donna entusiasta e passionale che ha aperto
con loro un dialogo sincero.

e gestiscono le case di emergenza, mentre due s occupano delle case a lunga
permanenza. Loro si prendono cura delle donne in tutto: dai bisogni materiali ai
documenti, fino al cambio del medico di base e del pediatra, oltre che del telefono
(quasi sempre, le donne vittime di violenza hanno il cellulare localizzato).
Spesso, ledonne arrivano danoi in ciabatte ein pigiama: abbiamo un garagein cui
teniamo i kit di emergenza, con spazzolini, mutande, calze... le cose basilari. Poi,
in un altro garage, abbiamo i vestiti per loro e per i figli, dove possono spulciare e
scegliere cosa preferiscono.

Quasi tutte arrivano con i bambini e sono poi gli Assistenti Sociali adecidere cosa
debbano fare dopo: se rimanere nelle nostre case, se andare in dormitorio o in altri
luoghi di accoglienza. Le relazioni con le figure istituzionali non sempre sono
facili, dipende molto dalle persone.

Un’altra attivitd importante ¢ la prevenzione. Abbiamo un gruppo di volontarie
che s occupadelle scuole per sensibilizzare ragazzi e ragazze sul tema, cosi come
facciamo attivita di sensibilizzazione anche all’interno di realta organizzative e
azienddli. E capitato che, in caso ad esempio di episodi di molestia sul lavoro,
fossimo chiamate dall’azienda coinvolta per fare un intervento specifico di
informazione e prevenzione.

Viviamo in una societa in cui ¢ stata inculcata I’idea del “Ma come eri vestita?”
ed ¢ importante cambiare narrazione. Non a caso noi siamo obbligate, in quanto
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volontarie, a fare molta formazione, sia teorica che pratica, sia prima che durante
I attivita di volontariato.

Nessuno di noi ¢ un’isola, e soprattutto non ¢ un’isola autosufficiente: solo
unendoci e scambiandoci informazioni, 0 anche gesti affettivi veri (un abbraccio,
un tocco, una carezza), possiamo sentirci davvero una comunita.

Cassidy e Chiara

Cassidy e Chiaraci hanno accolto nellaloro scuola: per motivi
di tutela delle donne vittime di violenza, non era possibile
recarsi in sede associativa. E stato un vero e proprio dialogo,
in cui i sono incontrate sensibilita e prospettive diverse.
Siamo tornate a casa con uno sguardo nuovo sulle giovani
generazioni: uno sguardo di speranza, di fiducia e di rispetto.

Cassidy

Come ¢ possibile assicurarsi che gli indirizzi restino segreti? Prima raccontavi
di un episodio, in cui un marito lo aveva scoperto e, d' urgenza, avevate dovuto
spostare la donna: cosa succede, poi, a quella casa?

Alessia

Quando accade, dobbiamo cambiare appartamento. Sono case in affitto, dunque
diamo la disdetta e cerchiamo un nuovo spazio. Tutto questo, ovviamente, ha del
costi... anche se la cosa piu importante ¢ la sicurezza. La riservatezza dell’indirizzo
¢ ’unica cosa che chiediamo alle donne: molte hanno con loro i bambini e magari
vorrebbero invitare qualcuno, ma non ¢ consentito, € non possono nemmeno dirlo
all’amica che, magari, le ha accompagnate a Centro Antiviolenza. Le donne sono
libere, nei limiti di questa regola: ¢ una tutela non solo per loro, ma per tutte le
altre persone con cui condividono la casa.

Chiara
Quando le donne vi dicono chi ¢ il loro maltrattante, fate qualcosa?

Alessia

Di solito loro ce ne parlano sempre, ma noi non possiamo fare nulla se non
sostenerle e ascoltarle. Se la donna decide di denunciare, noi |’ accompagniamo;
ma se lei preferisce non farlo, noi non la forziamo. Di sicuro, nei confronti degli
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uomini non abbiamo alcun potere e nemmeno vogliamo concentrarci su di lui: la
nostra priorita ¢ la donna.

Puo capitare che anche I’'uomo decida di intraprendere un percorso per smettere
di essere violento. Esiste un’associazione, a Parma, che si chiama Liberi dalla
violenza, che si occupa proprio della dimensione maschile. Collaboriamo molto
con loro, ovviamente nel pieno rispetto dell’anonimato delle persone seguite: ¢
molto utile, ad esempio, per fare le valutazioni del rischio, ossia per capire la
potenziale gravita di una situazione di violenza. Ci sono uomini con pericolosita
minore e altri a rischio molto alto. Purtroppo, capita anche che acuni uomini s
rivolgano aloro per “fare buonaimpressione” alivello giudiziario, senzachevi sia
una reale volonta di cambiare... Ma quello non ¢ un problema nostro: sono loro
che devono distinguere le richieste autentiche da quelle di opportunita.

Cassidy

Come ci S sente a sapere tutte gqueste cose e doverle tenere dentro? A me,
personal mente, salirebbe un nervoso: conoscendomi, esploderei... 10, per esempio,
uso lo sport per calmarmi e scaricare latensione: lel come gestisce le sue emozioni
rispetto a questa cosa?

Alessia

Una domandamolto interessante. Ti rispondo prendendoladalontano. Non tuttele
volontarie hanno il contatto diretto con le donne: ¢ una scelta. Molte, non vogliono
conoscere le storie delle utenti perché “ starebbero troppo male”’. Dipende molto
dalla nostra esperienza personale e dal nostro carattere. o sono crollata diverse
volte: ne ricordo una in cui, nel giro di sei-sette minuti, avevo ricevuto due
chiamate di fila da parte di una donna che piangeva perché lui era fuori dalla
porta che urlava, picchiando i pugni e insultandola. L’ unica cosa che potevo fare
eradirle di riagganciare e chiamare il 112. Non ho mai saputo come fosse andata
a finire ed ¢ un episodio che mi porto dentro tuttora. Poco dopo, chiamo un’altra
donna solo per parlare, ma mi racconto cose terribili: ¢’¢ un motivo se non amo
prendere le telefonate. Ricordo di esser tornata a casa da mio marito ed essere
scoppiata a piangere; mi c¢i volle un mese per tornare a Centro...

Oggi, mi conosco e so fino a dove posso arrivare: ho preso come riferimento
un’ operatrice che ha studiato criminologia e che capisce a volo quando sono al
mio limite. Di solito, viene da me e dice: “Non puoi salvarle tutte”. Per me ¢
doloroso, tutti noi vorremmo salvare tutti ma alla fine, quando proviamo a farlo,
rischiamo di distruggerci.

A me ¢ venuta voglia di ospitare a casa mia delle donne, di portarle con me: ma
non si pud esi imparaconil tempo afermarsi. Tradi noi facciamo rete, ci aiutiamo
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Il ritratto di Alessia durante una manifestazione pacifica in citta contro la violenza sulle donne

115



a vicenda, cosi da supportarci nei momenti difficili.

Cassidy

A volte mi chiedo... il “parlare” funziona veramente? Molte donne — lo vedo con
le mie amiche — hanno bisogno soltanto di parlare, ma non accettano consigli:
vogliono che qualcuno le ascolti, e basta. 10 mi chiedo se questo funzioni davvero.

Alessia

Non sempre.

Noi, ad esempio, non intraprendiamo percors di uscita dalla violenza con donne
che non si siano messe direttamente e in prima personain contatto con noi. Se una
ragazza ci chiama per segnalare che sua sorella ¢ vittima di maltrattamenti, noi
non le fissiamo un colloquio: ¢ la vittima che deve cercarci ed essere convinta,
pronta. Deve scattare qualcosa nella testa: per ogni persona ¢ diverso, ma per tutte
esiste quel momento in cui hanno detto basta. Non tutte, poi, riescono aterminare
il percorso che iniziano: ricordo di una donna che, dopo esser stata qualche
settimana in Casa Rifugio, ¢ tornata dal marito... € dopo due anni ci ha chiamato
dal Pronto Soccorso, dicendoci che era ricoverata e incinta. Aveva supplicato

Una spilletta e la frase di una studentessa, ricordo di un progetto scolastico:
Cerca di interessarti a cio che succede, non riguarda solo le vittime, ma tutti.
Aiuta chi puoi ericordagli che non sono soli.
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di non contattarci per paura del giudizio: “Hai avuto una possibilita, non |’ hai
accolta, arrangiati”. Manoi non reagiremmo mai cosi... €, infatti, non lo abbiamo
fatto. Quello che mi sento di dirti €: dai un consiglio, se lo ritieni, ma accetta che
stia all’altro prenderlo o meno, con le sue valutazioni e i suoi tempi. La liberta ¢
essere liberi di decidere per sé.

Cassidy

Quello che io ho notato ¢ che siamo molto diversi, tra uomini ¢ donne. A me
¢ capitato spesso che le mie amiche, o la mia ragazza, si arrabbiassero quando
provavo a dare loro dei consigli: avevano bisogno soltanto che le ascoltassi. Ma
tra noi maschi, se ¢’¢ un problema, cerchiamo di trovare una soluzione e ce la
suggeriamo a vicenda. Mentre con le ragazze sembra che loro ce |’abbiano gia
e che vogliano soltanto che tu stia zitto, ascoltando. A me, questa cosa, manda
in confusione... Perché dovresti parlare di un problema se hai gia una soluzione
in mente? E poi arrabbiarti se 1’altro — che non sa che tu sai gia come risolverlo
— prova ad aiutarti. Non so... Ci ho messo molto per capire questa cosa e farmi
capire daloro. Ora, quando la mia ragazza mi parla, io sto |i ad ascoltarla, anche
se naturalmente mi vengono in mente venti, trenta consigli che vorrei darle. A
volte li esprimo spiegando che ¢ la mia opinione, il mio punto di vista... E provo
afarle capire come io mi sarei comportato al suo posto, cosi da pensare ad altre
prospettive e, magari, cambiare qual cosa.

Chiara, cosati ha scatenato questo dialogo?

Chiara

o sono una persona molto sensibile e ¢i rimango molto male quando ascolto le
cose che succedono, perché pur avendo avuto solo piccole esperienze, immagino
cosa si possa provare: pur non avendo vissuto — grazie a Dio — cose cosi gravi,
niente va sottovalutato...uno sguardo, una toccata... Tutte queste cose, per me,
possono essere violenza: a volte, uno sguardo fa piu paura di una parola.

Cassidy
Si, ma come fai a distinguere uno sguardo bello da uno brutto?

Chiara

Si capisce.

L’ altra mattina, ad esempio, ero da sola davanti a un bar e ¢’era un uomo di circa
guarant’anni: avevo capito che lui voleva avvicinars e dirmi certe cose... Lo
avevo capito proprio dallo sguardo. E infatti si avvicino, dicendomi frasi del tipo
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“Andiamo acasamia’. o ero terrorizzata e avevo paura che mi volesse picchiare.
All’ultimo, mi ¢ venuto in mente di prendere lo spray al peperoncino, ma lui se
n’¢ andato. Dopo poco ¢ arrivata una mia amica che mi ha tranquillizzata e sono
andata afare la denuncia con mio papa: ¢’ eratroppo da aspettare, credo ci tornero
nei prossimi giorni. E stato proprio un momento orribile e non erala primavolta.

Alessia

Tutte le donne del mondo nascono sapendo riconoscere quello sguardo. Noi
siamo femministe ma non estremiste: |’ estremismo, di qualunque forma esso sia,
¢ sempre sbagliato. Noi non odiamo gli uomini e non pensiamo che siano tutti
uguali: siamo tutte o quasi tutte sposate, abbiamo padri, fratelli, fidanzati, figli...
Maci battiamo per la parita.

Cassidy

Per me, un no ¢ un no... Se una ragazza mi rifiuta, va bene cosi e vado avanti.
Siamo miliardi su questo mondo: non ¢ che se una mi dice di no, allora non
trovero piu nessuno. Io non capisco perché in molti abbiano questo approccio: si
chiudono, si soffermano sul no, vogliono solo e soltanto lei. E di fatto non c’¢ piu
liberta neanche per loro: perché da una parte la ragazza diventa un’ ossessione e
non ¢’¢ piu nient’altro nella mente; dall’altra, non lasci libera lei di prendere le sue
decisioni. Se mai la mia fidanzata decidesse di lasciarmi, la prima cosa che farei ¢
chiederle il motivo, anche solo per migliorare nelle prossime relazioni... E se poi
vorracomunque farlo, vorradire che non le ho dato qual cosa che desiderava. E va
bene cosi.

Quindi, insomma, il fatto che non si riesca ad accettare un rifiuto — lo dico sincero
— sono proprio fatti loro eio non I’ho mai capito. Anche perché tutto questo non
ricade solo sulla ragazza ma anche sui suoi famigliari, sulle persone vicine che la
vedono chiusa, non piu “la solita”, meno energica... Se una ragazza alzasse le mani
sudi me, io hon potrel mai reagire allo stesso modo: se mi dauno schiaffo, cerco di
capire perchélo hafatto e cerco di stare tranquillo. E anche quando alziamo i toni,
non vado mai a stuzzicarlain quegli argomenti che so esserei suoi punti deboali...
Anche questa ¢ violenza.

Mal’ educazione affettivo-sessuale a scuola, di cui tanto S
parla... cosane pensate?

Cassidy
Secondo me non serve. Spesso ci fanno vedere dei video, ma sensibilizzano per
cingue minuti e poi ce li scordiamo, perché poi apriremo il telefono, andremo su
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TikTok o Instagram e ci dimenticheremo quello che abbiamo ascoltato, passando
ad altro. La penso uguale delle manifestazioni: io posso anche andare in giro con
la bandiera della Palestina o della Nigeria addosso — 10 sono nigeriano e in questo
momento la guerra ¢ anche li, dove perseguitano noi cristiani — ma il risultato ¢ che
tutti mi fanno il video e niente cambierain quei posti. Noi possiamo sensibilizzare
la gente, ma la gente che ¢ qui non cambia la situazione che ¢ la.

Chiara

Io penso che chi sa ragionare si rende conto a prescindere che € una cosa sbagliata.
Altre persone, invece, sono in grado di capire quello che hanno fatto solo in un
momento successivo: prima lo fanno e poi capiscono che ¢ una cavolata. Un’altra
cosa importante, secondo me, ¢ guardare al loro passato: noi siamo qua perché
abbiamo passato determinate cose e una persona potrebbe essere violenta perché
ha un passato che |I’haresa cosi... Amici, famigliari, persone che esercitavano lo
stesso potere su di loro. Poi, ovvio, ognuno ha la propria responsabilita e questo €
imprescindibile.

*kkk%x

I1 Centro Antiviolenza ¢ uno spazio sicuro in cui le donne vittime di violenza possono trovare
ascolto e tutela. La nascita di questi luoghi affonda le radici nel pensiero femminista, con
I’ obiettivo di sostenereil carattere socio-culturale del problema, controI’ideachesi tratti di un
“fatto meramente domestico” . Nato come un piccolo gruppo di ascolto, il Centro Antiviolenza
di Parma ha oggi un’ organizzazione strutturata e complessa che collabora con le istituzioni
del territorio, quali il Comune, le Forze dell’ Ordine e il Sistema Sanitario. Il principio guida
dell’attivita del Centro ¢ quello di “restituire” alla donna la forza e I’autonomia necessarie per
uscire da una condizione di maltrattamento, nel rispetto dei tempi e delle scelte di ciascuna,
oltre che della privacy di tutte le utenti. E un luogo esclusivamente “a femminile” in cui
convivono sia figure professionali (psicologhe, educatrici, avvocatesse) sia volontarie e nel
quale vengono offerti numerosi servizi: dall’accoglienza — anche telefonica — alla consulenza
legale, dal supporto psicologico, al’ orientamento, a lavoro. Daultimo, il Centro Antiviolenza
gestisce alcune Case Rifugio, spazi protetti in cui possono trovare ospitalitadonne e madri con
figli minori in pericolo di vita.
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Bisogna restare fiduciosi: sempre

Marina
Storia di vitadal Centro Aiuto allaVita

“Quando sento la parolagiovani, primadi tutto, penso ame”. Iniziacosi questo dialogo, nella
mansarda-ufficio della sede principale del Centro Aiuto alla Vita. Essere giovani: un periodo
che passa velocemente, una fase che bisogna godersi; ma anche un momento di crescitain
cui “Si impara a stare al mondo”. Un concetto non facile da affrontare quando entri in rela-
zione con chi ¢ ancora giovane davvero: la banalizzazione, la pretesa di immedesimazione,
il paternalismo... Sono rischi il cui sentore deve accompagnarci per favorire, piuttosto, una
condivisione autentica delle nostre esperienze e un ascolto attento del loro sguardo. Giovani
evoca futuro, mafuturo, spesso, non rimanda a giovani: esserlo, nell’epoca contemporanea, €
molto impegnativo perché le scelte di oggi, in ambito politico, sociale ed economico, influen-
zeranno in modo determinante il domani che intendiamo costruire (e lasciare loro). Anche le
decisioni personali sembrano essersi complicate: le possibilita sono apparentemente infinite,
e la direzione non sempre chiara. E poi, una domanda, forse questa davvero inedita: oggi,
quando si smette di essere giovani? Si € creato un clima di reciproca curiosita, consapevoli che
la lontananza generazionale sia generata soprattutto dall’ignoranza: la nostra, nei confronti
dei ragazzi e delle ragazze che si affacciano a mondo adulto; laloro, nei confronti di mondi
che sembrano sempre piu distanti dall’epoca in cui stanno crescendo. La prossimita fisica ed
emotiva che questi incontri consentono di vivere dimostra |I'importanza di continuare, con
pazienza e dedizione, afavorire esperimenti intergenerazionali di partecipazione.

Lavitadi Marina

Sono nata nel 1960 e sono figlia unica. Mia madre faceva la parrucchiera e, di
conseguenza, i0 sono cresciuta in mezzo alla gente. Vivevamo in una casa colo-
nica che aveva un grande cortile e confinava con i campi; ricordo che i ragazzi
della zona venivano a giocare nel mio cortile — insomma, non ho mai sofferto
di solitudine. Stavo spesso in negozio da mia mamma, osservavo le signore che
s facevano pettinare e a volte mi scappavano commenti imbarazzanti. La mia
infanzia € stata normale, felice. Mia madre lavorava molto e, durante 1’estate,
venivo mandata a marein colonia per un mese intero con ladittamilanesein cui
lavoravamio padre; ero I’ unicadi Parma che usufruivadi questa opportunita e mi
ricordo cheil bus arrivava all’ uscita dell’ autostrada e io salivo da sola. Le prime
sere piangevamo tutti poi ci si adeguava allavitadi coloniaelanostalgia passava;
comunicavamo con i nostri genitori scrivendo le cartoline postali come si faceva
ai tempi, anche duranteil servizio di leva. Alle medie ho frequentato la Bottego e,
poi, mi sono iscrittaa Melloni. Il liceo, alora, mi sembravatroppo impegnativo...
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e mi avrebbe costretta a fare I’ Universita. 10 non volevo troppe responsabilita
e non volevo fare un’attivita autonoma come libera professionista — cercarmi i
clienti, convincere la gente... Non ero proprio portata. Il diploma ¢ stato utile per
iniziare alavorare subito svolgendo compiti che mi piacevano.

Mi sono sposata molto giovane e per diversi anni non ho avuto figli: la mia prima
figlia ¢ nata quando avevo venticinque anni. Negli anni poi c’¢ stata la separazio-
ne, il divorzio ein seguito I’inizio di un’altravita con la nascita della mia seconda
figlia, oggi 28enne . Hanno molti anni di differenza: in questa foto, la grande ha
tredici anni, mentre la piccola ¢ nata da pochi mesi. Alle mie figlie ho sempre
lasciato scegliere liberamente il proprio percorso: la prima, oggi quarantenne, €
un’architetta ed ¢ stata per molto tempo all’estero; la seconda, invece, ha studiato
chimica e ha voluto fare il dottorato in Germania. Adesso, ci ha comunicato che
“con la chimica, basta” e vuole fare tutt’altro... Vedremo come andra a finire. Io
la sostengo: del resto, lasciare liberi i figli ¢ I’unico modo per evitare che poi ti
diano la colpa se qualcosa va storto — in questo modo, devono assumersi le proprie
responsabilita.

Ho iniziato a fare volontariato quando avevo circa cinguantacingue anni, dopo
il fallimento della ditta in cui lavoravo. Ci misero in cassa integrazione € poi in
disoccupazione per due anni: fu molto difficile. In quel periodo, avendo tempo,
ho iniziato afare attivita di volontariato con laFIDAS, che si occupa di donazioni
di sangue alivello aziendale: entrai nel gruppo della Scuola per |’ Europa perche,
allora, mia figlia frequentava quell’istituto. Aderii soprattutto per la mia storia
personale, per un senso di restituzione: quando ero bambina — avevo circa due
anni — mia mamma mi diede una patacca e mi rimase un segno importante sulla
pelle perché non avevo piu piastrine. Per un anno andammo avanti e indietro dagli
ospedali facendo duetrasfusioni di sangue a settimana: si pensava che fosse leuce-
mia, poi mi operarono asportando la milza e, da allora, non ho piu avuto problemi.
11 gruppo scolastico dei donatori ¢ recentemente confluito nel gruppo FIDAS Pro-
vinciale per opportunita di organizzazione e gestione.

Dopo aver perso il lavoro mi sono avvicinata al Centro Aiuto ala Vita; alloraera
in via Bixio e la Presidente era stata una mia Professoressa di Filosofia — ¢’¢ stato
un momento in cui mi sono iscritta all’Universita, nonostante il lavoro e la figlia
piccola... Quando sei giovane e vuoi fare delle cose, trovi il tempo e le energie:
oggi non riuscirei pit. Ad ogni modo, ricordo che suo marito era stato il mio in-
segnante di italiano e storia al Melloni... Le coincidenze. Da allora, non ho piu
lasciato il CAV, anche se ho cambiato e attivita che svolgo al suo interno. Quando
fu aperto, piu di quarant’anni fa, accoglieva principalmente ragazze madri: ricordo
il racconto di una storica presidente del CAV circa una giovane studentessa fuori
sede del Sud, che rimastaincintafu ostacolatadallafamigliatrovando accoglienza
danoi; conil tempo, si laured e si poso con il padre del bambino e, addirittura, si
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riavvicing allafamiglia. Capitavachele volontarie aiutassero personalmente lera-
gazze, mentre oggi abbiamo due case di accoglienzaa Parma e una a Sala Bagan-
za. Oggi, il CAV ¢ un punto di riferimento per donne in gravidanza e con bambini
che vivono un momento complesso: donne sole e senza lavoro, donne che hanno
subito violenze, donne migranti, possono rivolgersi a noi in qualsiasi momento
di difficolta e, nel caso ci siano dei minori e un provvedimento del Tribunale, le
accogliamo nelle nostre comunita h24 di Parma. Si tratta di luoghi controllati,
con la presenza di personale specializzato ventiquattr’ ore su ventiquattro: spesso,
vengono collocate danoi nel periodo in cui deve essere valutatal’ idoneita genito-
riale, cosi da decidere se prendere provvedimenti a tutela del minore figli, oppure
durante gli arresti domiciliari... Insomma, la casistica ¢ molto varia. Complessiva-
mente, gestiamo due case di accoglienzaa Parma e unaa SalaBaganza, nelle quali
le mamme hanno la propria stanza, mentre condividono cucina e sala; abbiamo
poi una decina di appartamenti in cui le mamme hanno molta pit autonomia. Il
CAV hadue assistenti sociali interne e numerose educatrici, oltre ad una psicologa
e ad un’ostetrica. Al piano terra della sede principale ¢’¢ un piccolo gruppo edu-
cativo, una specie di asilo aperto ai bambini che non possono ancora accedere ai
servizi comunali, magari perché senza documenti. Svolgiamo, poi, un servizio di
distribuzione di pannolini e di latte, oltre che di alimenti e di vestiti invernali ed
estivi per 1 figli: tutti gli abiti raccolti nelle scuole e nelle parrocchie confluiscono
in via Bixio, dove circa una ventina di volontarie li controllano, smistano e rior-
ganizzano. Molto spesso, il momento del ritiro ¢ I’occasione per scambiare due
chiacchiere con le mamme, conoscendole e capendo quali problematiche vivono.
Le donne, primadi poter ricevere il nostro aiuto, devono essere “prese in carico”
dalle assistenti sociali e, inacuni casi, vengono ammesse al ¢.d. progetti vita: ogni
mese, ricevono una somma di denaro sostenuta con le donazioni liberali, cosi da
poter avviare un proprio progetto di vita autonoma oppure, in caso di difficolta
momentanea, evitare un peggioramento delle condizioni familiari. Per fortuna, il
CAV ha molti sostenitori: la nostra sede, ad esempio, ¢ di un ordine di suore che
ci ha concesso I’edificio in comodato gratuito. Quando le mamme raggiungono un
minimo di indipendenza e vivono in autonomianel nostri appartamenti, magari la-
vorando qualche ora al giorno, chiediamo loro di sostenere un piccolo affitto, con
I’obiettivo di renderle sempre piu capaci di gestire i propri soldi. Finito il progetto
con noi, restituiamo loro quel gruzzolo accumulato nel tempo: loro non lo sanno,
manoi lo teniamo da parte per poi restituirglielo quando sono pronte ariprendere
del tutto in mano la propria vita.

Tendenzialmente, da noi fanno volontariato le donne: non ¢ una regola, ma sono la
maggioranza. Oltre ad occuparsi della distribuzione, i volontari vanno nelle case
di accoglienza per dare una mano con i bambini, oppure per aiutare le mamme
che, spesso, non sanno ancora orientarsi nellazona. A volte, vanno afare la spesa,
oppure accompagnano le utenti dal pediatra, e cosi via. Quando io ho iniziato, rac-
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coglievo i dati delle mamme che si rivolgevano a noi, dando loro |’ appuntamento
per ritirareil latte ei pannolini; poi, ho iniziato aseguirei progetti vitae atenerei
contatti con i benefattori che, con una sorta di “adozione a distanza’”, sostenevano
il percorso di queste signore.

Oggi sono la segretaria del Consiglio direttivo e mi occupo dei verbali, ma seguo
anche la parte dedicata a volontariato d’ impresa e allo sportello lavoro. Molte
aziende, infatti, danno lapossibilitaai loro dipendenti di svolgere attivitadi volon-
tariato durante alcune giornate lavorative: in quelle occasioni, le persone vengono
e fanno cio di cui |’ associazione ha bisogno, ad esempio imbiancare i muri o il
giardinaggio. Ricordo che, durante il Covid, un gruppo di lavoratori del settore
risorse umane aveva avuto I'idea di farci un “corso di formazione” su quelle te-
matiche, facendo con noi i colloqui con le mamme e dando loro suggerimenti per
trovare lavoro e scrivere un Curriculum Vitae. Oggi, quando io incontro |e donne
per orientarle nel mondo del lavoro, utilizzo molto di quanto mi era stato detto
dlora...

Se dovessi sintetizzare il motivo per cui svolgo volontariato, direi cheil principio
fondamentale che mi guida ¢ la restituzione: quando ti accorgi che nella vita, bene
o male, ti ¢ andato tutto bene, ti viene spontaneo aiutare le altre persone e cercare
di renderti utile, cercando di fare quello che puoi. Tutti nellavita possono attraver-
sare un momento di difficolta ed avere qualcuno che ti aiuti ¢ molto importante.
Per me ¢ stato utile parlare e chiedere aiuto: ho visto che anche a scuola, ora, ci
sono 1 punti di ascolto e gli psicologi — credo sia importante per i ragazzi. Salvo
nei casi gravi, tutto ha un rimedio e molte situazioni che pensiamo di vivere solo
noi, in realta sono molto comuni e riguardano tante altre persone: bisogna restare
fiduciosi, anche nei momenti peggiori.

Qualche anno fa sono andata in pensione con I’ opzione donnamaho avuto I’ occa
sione di partecipare a un bando pubblico per collaboratori scolastici e, ora, lavoro
nelle scuole, con molta flessibilita. Per avere un aumento di pensione dovrei la-
vorare ancora un paio di anni maper il limite di eta non so se raggiungero questo
traguardo... Ma alla fine lo faccio perché mi piace stare con i ragazzi. Ho girato
molte scuole elementari, medie e superiori, a Parma citta e anche nei comuni Vvi-
cini.

Amo gli animali, soprattutto i gatti ei cani, e mi piace fare giardinaggio: lo faccio
qui al CAV come a casa mia, per me ¢ la stessa cosa...

| saac e Filippo

Isaac e Filippo ci hanno raggiunte nella sede del Centro Aiuto
alla Vita, una casa circondata dal verde, vicino al fiume. Al
piano terra, il giardino pieno di tricicli suggerisce la presenza
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Ladi un ascolto reciproco: in alto, Isaac e Filippo assorti nel racconto; in basso,
Marina attenta alle parole dei ragazz.

di bambini: ¢ lo spazio dedicato ai figli delle mamme accolte,
un giardino di speranza su cui S affacciala stanza del nostro
incontro.

Isaac, hal mai pensato di andare avivere in Ghana?

| saac

Ci sono stato una volta sola e mi piacerebbe tornarci per vedere i miei familiari:
mio nonno |’ ho visto una sola volta, mentre mia mamma non lo vede ormai da
ventun anni. Non so cosa succederain futuro: magari andro avivere al’ estero, per
lavorare o giocare a calcio. Mi piace molto il calcio manon punto tutto su quello
perché potrebbe capitare di infortunarti... Non si samai nella vita. Adesso gioco
nel Noceto. Quando avevo quindici anni sono andato in Inghilterraa casadi mio
cugino e ho chiesto al suo mister di farmi fare I’ allenamento con loro, intanto che
ero li. E una specie di accademia: prendono ragazzi dai sedici ai diciannove anni
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Marina eil suo cane, fonte per lei di gioia, compagnia e rilassamento.
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€, quando sono rientrato, mi hanno scritto, chiedendomi di tornare agiocare la. Ne
ho parlato con mia mamma ma secondo lei ero ancora troppo piccolo: per me ¢
stato un po’ frustrante ma effettivamente ero ancora molto giovane e avevo biso-
gno di imparare meglio I'inglese e rendermi autonomo.

Cosa pensate della tutela che viene offerta alle mamme sole e ai loro bambini?

Isaac

Secondo me ¢ molto importante tutelare le madri single e i bambini che non hanno
una figura maschile; nel mio paese di origine, questo tipo di sostegno non esiste.
Per me, la presenza maschile ¢ fondamentale per capire alcune cose: i0 sono cre-
sciuto con mio papa, poi da quando ho sei, sette anni, lui hainiziato afare molto
avanti e indietro e, oggi, torna sempre meno in Italia. 1o abito con mia mamma,
mio fratello e mia sorella: ormai, ¢ un anno che non lo vedo. Mi dispiace soprattut-
to per mio fratello che haundici anni: lui non hamai sperimentato la sensazione di
avere un padre... E cosi mi ritrovo a svolgere il ruolo paterno e spesso ¢ difficile:
sono un adolescente ma allo stesso tempo devo essere anche serio per poter dare
a mio fratello un riferimento. Mi sento molto responsabile e questo, a volte, mi
spaventa.

Marina intenta a tagliare il prato: quello del suo giardino come quello del Centro Aiuto alla Vita.
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Avete mai fatto volontariato?

Filippo

Sono stato nellamiaparrocchiaad aiutare i bambini afarei compiti e, I’ anno scor-
so0, ho fatto I’aiutante al Giocampus: mi ¢ piaciuto molto e mi piacerebbe rifarlo.
Nella nostra generazione, se fai qualcosa che gli altri non fanno, o sei visto come
uno “strano” o le persone si chiedono subito con quale scopo lo fai...

| saac

Mi piacerebbe farlo di mia spontanea volonta e non perché qualcuno mi ha detto
che “devo farlo”. Mia sorella, ad esempio, mi ha chiesto spesso di andare con lei,
maio aspetto di avere un desiderio in modo naturale e, soprattutto, di farmi corag-
gio. Ammetto di aver pensato fosse imbarazzante fare questo genere di attivita: mi
vergognavo e di conseguenza mi sono sempre tirato indietro.

Come avete scelto la scuola?

|saac

I miel genitori mi hanno lasciato libero di decidere. Mio padre voleva che facessi
il Rondani perché lui lavora in quell’ambito; a me, pero, non € mai interessato: 10
preferivo economia e mi affascinavail mondo dei reseller, cosi ho deciso di iscri-
vermi al Bodoni. Arrivato in terza ho realizzato che la matematica, alla fine, non
mi piace un gran che e tuttorasto cercando di capire cosavorrei fare. Non so se mi
iscrivero all’Universita: so che ¢ importante per raggiungere una buona posizione
in futuro, manon sono sicuro, anche se non voglio nemmeno sembrare quello che
“non fa le scelte giuste”. Mia sorella piu grande sta studiando economia ma non
¢ convintissima e mi ha parlato di un altro corso — non ricordo il nome. In questo
momento lei fa sport, fal’ Universita e lavora e, addirittura, sta pensando di inter-
rompere gli studi: questo mi spaventa, perché significa che la mole di impegni ¢
molto pesante... Lei € una ragazza davvero brava ed ¢ sempre andata molto bene
a scuola: per me era scontato andasse tutto liscio, mentre mi fa paura vedere che
anche lei ha delle difficolta.

Filippo

Anche i0 ho scelto liberamente e anche per me mio fratello piu grande ¢ un punto
di riferimento. Lui haventiquattro anni: siamo molto legati elo considero comeun
migliore amico. L’anno scorso ¢ andato via in Erasmus ed ¢ stato in Galles quattro
mesi; mentre era 14, mi sono sentito come un figlio unico ed ¢ stato brutto... Non
¢ facile stare da soli quando si ¢ abituati a vivere insieme. Adesso che ¢ tornato sto
molto meglio.
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11 Centro Aiuto alla Vita (CAV) di Parma ¢ un’organizzazione di volontariato nata alla fine de-
gli anni Settanta ed impegnata, oggi, nel sostegno e nell’ accoglienza di nuclei mamma-bam-
bino in situazione di disagio. | servizi offerti sono molteplici: dal Punto di Ascolto a supporto
alla maternita, dalla distribuzione di beni primari e vestiti ai c.d. progetti vita, dall’ orienta-
mento al lavoro al’ accoglienzaresidenziale. Seguendo la Direttiva Regionale per le comunita
madre-bambino, ogni utente segue un suo PEI — Piano Educativo Individuale, attorno al qua-
le ruotano numerose figure professionali di sostegno: 1’assistente sociale, la coordinatrice di
struttura, la psicologa, |’ educatrice, |’ ostetrica sociale, vari consulenti, la segreteria ammini-
strativa, i soci, la Presidente ei/le volontari/e. 1| CAV dispone di due comunitadi accoglienza
con copertura educativa h24, di una comunita di accoglienza con copertura educativa hl12, di
otto appartamenti di accoglienzatemporanea e di un appartamento per richiedenti asilo.
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1l teatro, un massaggio per ’anima

Mariangela
Storiadi vitada DiboccainboccaAps

L’incontro con Mariangela si ¢ svolto in un luogo di eccezione: il Teatro al Parco, oggi par-
te della Fondazione Solares. Sedute nell’ atrio, attorno a un tavolo, abbiamo raccolto I’ espe-
rienza di chi hafatto della pratica teatrale un modo di vivere e relazionarsi a mondo: come
individuo, come professionista, come volontaria. Ancora una volta, abbiamo sorteggiato un
concetto piu che indovinato: il “benessere mentale”, una questione attualissima che oggi ri-
guarda soprattutto le ‘stagioni’ piu critiche della vita — 1’adolescenza e 1’anzianita: la prima
sempre piu complessa; la seconda sempre piu lunga. Nelle parole di Mariangela ¢ emerso il
potere del teatro nell’armonizzare I’anima: |a scena diviene palcoscenico dell’inconscio, in
essa le nostre “parti” prendono corpo e voce, “agendo” i conflitti interiori e le problematiche
dellavita. Il gioco del teatro consente comunque di * prendere le (giuste) distanze” tanto dalla
quotidianita, quanto dagli eventi eccezionali. Per la nostra interlocutrice, ¢ stato fonte di equi-
librio e ridimensionamento dell’ attivita mentale attraverso il lavoro sul corpo e sull’istinto.
Come dicevail suo maestro, dobbiamo infatti trovare il modo di esprimere tutti e tre i nostri
mondi: quello mentale, quello fisico e quello emotivo. Il teatro non “risolve” ma armonizza:
gli aspetti meno felici e piu deboli entrano in dialogo con le parti piu forti, energiche, positive,
riacquisendo cosi un giusto peso. Una prospettiva peculiare, e un modo di raccontareil lavoro
teatrale del tutto particolare: “rinascitadel corpo” e dell’ emozione, compensazi one energetica.
Un’idea quindi ¢ emersa anche nelle parole di noi altre sedute al tavolo: armonia. Per Israa, ¢
quella sensazione di piacere che solo il ritorno nella terra di origine — la Tunisia — € in grado
di suscitare; per Nada, ¢ la possibilita di viaggiare, di conoscere nuove persone € nuovi posti,
di improvvisare dialoghi “a piu lingue” per poter comunicare, ma ¢ anche la voce della sua
migliore amica che vive ancora in Tunisia. Per noi, ¢ imparare a prenderci cura di noi stesse,
adedicare tempo a benessere nella quotidianita, senzarinunciarvi in nome del “fare” e della
performance; ma ¢ anche accettazione della realta quando non corrisponde ai nostri desideri e
del fatto che spesso, soprattutto nei contesti piu vicini e familiari, benessere e malessere siano
strettamente correl ati.

E stato un dialogo intenso che, piui di altri, ha messo in relazione significati generazionali
molto diversi. Basti pensare al fatto che, un tempo, il benessere mentale “non esisteva’: c’era
la malattia, da una parte, e la forza di volonta, dall’atra. Oggi, il tema della prevenzione e
un’idea piu complessa del malessere consente, soprattutto ai piu giovani, di potersi “prendere
cura” di sé, della propria emotivita e, in fin dei conti, della propria felicita.

Lavitadi Mariangela

Faccio ancora molta fatica a distinguere la mia parte professionale e lavorativa
dalla la mia attivita di volontariato perché, spesso, passo dall’ una all’ altra senza
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neanche accorgermene. Ho fatto |’ attrice molto tempo fa; poi, avendo una fami-
glia, ho deciso di lasciare e di dedicarmi all’insegnamento del teatro. Ho insegna-
to regia teatrale a liceo artistico Toschi e ora sono qui, a Teatro a Parco, dove
collaboro professionalmente ad una Scuola Popolare di Teatro rivolto a cittadini
e cittadine di ogni eta. Invece con la mia associazione, Diboccainbocca, svolgo
diversi laboratori itineranti in cittd, mettendo a disposizione del cittadini le mie
competenze. Offro il teatro come strumento che salval’anima e la bellezza e che
deve essere adisposizione di tutti. Quando comunichiamo le nostre passeggiate, i
cittadini si iscrivono liberamente: sono persone che non si conoscono e che parte-
Cipano a una passeggiata, con |’ obiettivo di notare quegli angoli meraviglios della
citta che normalmente non guardiamo, le piccole particolarita di un quartiere. Il
tutto, accompagnato da noi attori e attrici che leggiamo brani utili a riflettere su
vari aspetti della vita. Di solito, si crea un clima cosi bello che le riflessioni sorgo-
no spontanee e |le persone sono portate a guardarsi dentro e ariguardare il mondo
in modo diverso. Questo “teatro in cammino” € un polmone per I’anima, un mo-
mento di respiro: in noi vive il desiderio di offrire questo benessere a tutti — ¢ un
massaggio per I’anima. In quelle occasioni, i tempi sono dilatati e nessuno ti corre
dietro, quindi ¢’¢ molta serenita: si sta in compagnia, ci si guarda negli occhi, ci
si presenta e stringe la mano, mentre di solito il corpo ¢ tenuto a distanza. Queste
passeggiate si ispirano ai flaneurs parigini, resi celebri da Baudelaire, che anda-
vano in giro per lacitta osservando la vita urbana e la loro passeggiata “ a zonzo”
diventavaunaformad’ arte e di conoscenza. AL FLANOR, passeggiata enonarra-
tiva per cittadini perdigiorno ¢ ispirato a quegli artisti che si fermavano a bere e a
scrivere nei caffeé . Un invito a ubriacarsi, ma non di un’ubriachezza fine a sé stes-
sa: ¢ ’essere inebriati dalla vita, ispirati dal dio greco Dioniso, ubriacarsi di poesia
prima che di vino; lasciarsi andare ai sensi e non solo ragionare, pensare; aprire
il nostro sguardo e il nostro respiro a tutta la sensorialita. In queste camminate,
noi guardiamo, ascoltiamo, assaggiamo: spesso, infatti, abbiniamo degustazioni di
cibo e vino e, per chi non beve alcol, di succo di melao altro frutto, a secondadel-
la stagione, oppure c’¢ un té con Mrs Dallaway. Lavoriamo sui sensi perché non
siamo solo mente e, anzi, a volte pensiamo troppo. Questa attivitami piace molto.
Un’altra cosa che facciamo, per gli allievi della scuola, ¢ mettere a disposizione
gual che domenica nella nostra sede in campagna: approfondiamo il discorso tea
trale nella natura, lavorando in mezzo agli alberi e ai prati, o davanti aunastufaa
legna, condividendo cose buone dal mangiare.

Venendo, invece, al mio lavoro con il Teatro delle Briciole, ¢ uno spazio aperto a
tutti e il nostro corso non ha limiti di et& accettiamo cittadine e cittadini dai di-
ciotto anni in su, ma se un ragazzo di diciassette ¢ interessato, non ¢ un problema.
Sono tutte persone che fanno attivita diverse: studenti delle superiori, dell’ univer-
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sita, infermiere, insegnanti... Ora ho un’architetta, un Professore del Politecnico
di Milano, un operaio... portano il proprio vissuto estremamente diverso e, stan-
do insieme, creano uno spettacolo. Potete immaginare che condivisione ricca e
aperta! Per loro, il teatro ¢ un momento del tempo libero: arrivano la sera, dopo il
lavoro, stanchi e affaticati, ma vengono qui e si rigenerano, proprio perchéil tea-
tro € un massaggio per I’anima. I problemi iniziano a riacquisire una dimensione
piu contenuta e si sviluppa la fantasia e la creativita, raggiungendo quel benessere
mentale a cui tutti noi abbiamo diritto. E incredibile che le persone vengano anco-
ra, nonostante |’ orario e lo sforzo cherichiede... Si crea uno scambio energetico
molto forte. Abbiamo, poi, un corso per appassionati fatto principalmente di gio-
vani: vengono due volte a settimana, dunque € piu intensivo.

Il lavoro che facciamo parte dai loro vissuti: per stasera, ad esempio, avevo dato
un compito — quattro minuti a testa per raccontare e donare al gruppo un momento
di gioiadellapropriavita. Devono lavorarci a casa e ripeterlo, abbinando un gusto
o un odore. A volte, sonoi ricordi di quando lanonna cucinavaun cibo particolare,
e cosl, selapersonariesce, lo portaelo tagliaapezzettini per gli altri, cosi dafarci

rivivere quell’ esperienza anche con il corpo e con i sensi. Quindi insomma, par-
tiamo dai vissuti personali ma la cosa incredibile ¢ come questi incontrino, ad un
certo punto, Shakespeare, o Goldoni, o Moliére... Del resto, i personaggi teatrali
non sono statue immobili e sacre, ma sono parti della nostra anima: Shakespeare,
per esempio, scriveva conoscendo molto bene I’ essere umano. E cosi, quando un
attore deve interpretare un assassino, non significa che abbia degli istinti omicidi,
ma che deve attingere a quella parte di sé che va incontro a un personaggio cosi
sconveniente, tanto da ammazzare addirittura dei bambini per il potere (penso a
Riccardo Terzo): ¢’¢ dentro di noi una parte che odia cosi tanto? magari I’amica
perché ci harubato lamatita... Questi personaggi si avvicinano aparti dellanostra
anima che avolte neanche ci accorgiamo di avere: alorale possiamo metterein
scena, facendo recitare parole d’ amore o di odio, oppure buffe e divertenti, paro-
lacce liberatorie - Shakespeare ci va giu pesante con le imprecazioni (!).

Ricordo che all’inizio non aprivo bocca, non riuscivo a tirare fuori la voce: ero
molto timida. Quando mi sono iscritta alla scuola di teatro, le mie compagne mi

dissero che mi avrebbero bocciata perché non mi si sentiva neanche in prima fila.
Le devo ringraziare perché li ¢ scattato qualcosa e mi € uscita una voce pazzesca.

Da bambina ero molto timida, molto introversa: studiavo tanto al liceo classico
e non rendevo abbastanza. Al terzo anno, la professoressa chiamo mia madre per
dirle che avevo preso tre all’ interrogazione, nonostante avessi studiato come una
matta. Le disse che ero sempre pallida, con il fazzoletto in mano, magrissma. ..

e mia madre rispose che forse non ero in grado di fare quella scuola. Male le
chiese se avevo un hobby: a me piaceva molto la danza, ma |’ avevo lasciata per
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I"impegno scolastico. La professoressa disse a mia mamma di farmi riprendere e
cosi fu: grazie a quelle due, tre ore settimanali, ero pitl motivata e concentrata nel-
lo studio... Insomma, quell’insegnante mi aveva sgridata perché studiavo troppo:
voleva che mi esprimessi e tirassi fuori la mia passione... Mi commuovo ancora
se ripenso aquel periodo.

Con il tempo, la mia insegnante di danza — la Perego — tiro fuori il teatro-danza
e inizio afarcelo sperimentare: io al’inizio non capivo, perché per me la danza
erano posizioni tecniche, mentre con il teatro dovevo esprimere le emozioni anche
con il volto e mi vergognavo. Ero davvero molto timida. Decis di iscrivermi ad
unascuoladi teatro per capire cosafosse edali, lamiavitaelamiaprofessionesi
¢ sviluppata nel senso di un teatro molto fisico, che usa il corpo. Mi sono formata a
Parma, al Teatro Due, e poi ho fatto anni di gavettacon il Teatro Europa, seguendo
tantissimi maestri italiani e internazionali. Il mio maestro di riferimento € balinese,
Tapa Sudana, un orientale, il cui lavoro consisteva nel cercare un equilibrio trale
due forme mentali cosi lontane dell’ Oriente e dell” Occidente.L’ obiettivo era svi-
luppare anche 1’aspetto fisico, istintivo ed emotivo dell’essere umano e dell’attore.
Ho seguito anche un’ altramaestra di Firenze, Gabriella Bartolomel, da cui andavo
a fare un giorno di lezione privata a settimana. Anche lei s ispirava molto alla
scuola orientale: yoga e molto lavoro sullavoce, perché eraunavocalist e lavora-
va sul respiro, sul suono e sulla creativita. Grazie a Mariangela Gualtieri, poi, ho
iniziato a porre particolare attenzione a verso poetico: mi convinse a partecipare a
un suo seminario e mi diede un paio di esercizi dafare. “Siediti comoda a gambe
incrociate, schienadritta, efai il vuoto mentale... E poi, con carta e penna, ascolta
le parole che arrivano” — ho scoperto di saper fare questo “vuoto mentale” e le
parole, poi, arrivano. Le prime che sono arrivate furono: /’Aquila regale porta un
ematoma al petto. Era come se non le avessi scritte io, come se qualcuno me le
avesse suggerite: mi sono un po’ stupita ed entusiasmata, perché non mi sentivo
piu sola ma piena di voci che mi parlavano. Era un’immagine forte e io non crede-
vo di averla dentro di me, che ero cosi timida e chiusa. Da alora ho scritto molti
testi che ho tenuto li — senza avere la velleita di pubblicarli — e ho scritto anche per
il teatro. Sono esperienze che hanno creato una forza dentro di me e che cerco di
portare anche a miei alievi.

Tutto questo si ¢ intrecciato con la mia vita famigliare. Prima di avere una fa-
miglia, ho lavorato come attrice per il Teatro Lemming di Rovigo che esplorail
mondo sensoriale: ¢ una delle compagnie emerse sul panorama italiano negli
anni Novanta, in cui gli attori coinvolgono sensorialmente gli spettatori. In altre
parole, lo spettatore diventa protagonista. Durante un Festival, avevo assistito
ad Edipo, tragedia per uno spettatore, in cui veniva accolto uno spettatore alla
volta che, bendato per mezz’' ora, riviveva latragedia e veniva liberato solo alla
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Nada e | sraa ascoltano Mariangela nel grande atrio del Teatro al Parco.

fine. Per tutto il tempo dello spettacolo, |o spettatore attraversa stanze, sente
odori, viene toccato e accompagnato in un particolare viaggio. Dopo esser stata
accolta come attrice nella compagnia, ho interpretato Amore e Psiche: questa
volta entravano due spettatori alla volta, rigorosamente maschio e femmina per
rispecchiare I’anima femminile e quella maschile che ognuno di noi ha dentro.
lo ero Persefone e dovevo seppellire la spettatrice femmina: ovviamente, nes-
suno veniva intombato, ma ¢’ era un’ azione teatrale che dava I'impressione di
essere sepolti. Un’altra collega lavorava sul ricordo, con le fotografie sul tavo-
lo... Oppure, in una stanza veniva imbastito un banchetto e gli attori invitavano
a mangiare: “Lo abbiamo fatto per voi” — dicevano. Insomma, c’erano tutte le
tappe di una storia molto complessa, con |’ obiettivo di comunicare che |I’amore
non ¢ solo bellezza ed esteriorita, ma ¢ anima. ’anima ¢ 1’ultima dea che sale
sull’Olimpo e che viene accolta tra gli dei. La stessa compagnia realizzo anche
I’ Odissea: venticinque attori e cento spettatori, divisi in gruppetti. Sempre con
un percorso completo e sensoriale.

La mia vita ¢ fatta di questi incontri che mi hanno portata ad elaborare un mio
metodo. Qui, con Alessandro Gallo, il direttore, stiamo lavorando molto per far
capire ai cittadini che sono loro a centro dell’incontro teatrale: se I'incontro tra
attore e spettatore non c’¢, non c’¢ il teatro stesso. Dunque, cerchiamo di essere
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Il ritratto di Mariangela: gli occhi eil sorriso, unaluce speciae.
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piu itineranti e sensoriali, affinché lo spettatore non si senta passivo: il teatro ¢
qualcosadi profondo.

Nadaelsra

Nada e Israa hanno ascoltato la storia di Mariangela e hanno
avuto |’ occasione (anche per noi inaspettata) di visitareil Te-
atro delle Briciole in tutti i suoi luoghi piu nascosti: il magaz-
zino, la sartoria...e il laboratorio di scenografia: un luogo che
rimandaimmediatamente alla concretezza della vita artistica,
ma che al contempo sembra situarsi fuori dal tempo — fab-
brica di mondi che per lo spettatore, spesso, restano “senza
origine”.
Ragazze, vi haincuriosito questo racconto?
Voi avete giaqualche desiderio particolare per il vostro futuro?

Nada

A me non ha del tutto convinta: io non sono una grande amante del teatro. Dopo
il diploma, mi piacerebbe iscrivermi alla scuola per diventare assistente di volo:
riuscirei aviaggiare e lavorare nello stesso tempo, e per me sarebbe molto bello.

Isra

A me, invece, hacolpito molto il modo in cui hadescritto I’ attivita teatrale. E mol-
to diverso da come |’ ho sempre immaginato e mi piacerebbe provarlo: per me era
solo sceneggiatura, invece ho capito essere qualcosa di piu. Non so ancora cosa
voglio fare dopo... Per me, la scuola non ¢ sempre stato un luogo di benessere e,
anzi, ho dovuto cambiare. Orami trovo bene e mi piacciono le lingue; sono molto
legata al mio paese di origine ma so che i, economicamente, avrel poche possi-
bilita.

Mariangela

Io credo che, per ciascuno di noi, arrivi il momento giusto per tutto: il teatro ¢ uno
strumento espressivo tra tanti — c’¢ chi trova le stesse sensazioni nell’arte figurati-
va, nel cantare, nel ballare, nello scrivere poesie. Sono tutti “doni per gli atri”: non
sono espressione di ego, ma un dono che gli altri sono invitati ad accogliere. Se
gli altri non ci sono, non ¢’¢ incontro, ma una grande perdita di armonia e amore.

Nel tempo libero, cosafate?
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Nada

Il sabato sera, di solito, dopo un giro in centro o un aperitivo, ci ritroviamo a casa
di una di noi e stiamo insieme, nel nostro piccolo gruppo. Siamo tutte ragazze: i
ragazzi li frequentiamo fuori, anche se ognuna di noi ha la sua situazione senti-
mentale.

Isra
lo non amo frequentare i posti affollati, mi mettono a disagio e preferisco una di-
mensione piu piccola e tranquilla.

*kkk*k

Diboccainbocca ¢ un’Associazione di Promozione Sociale nata nel 2019 in provincia di Par-
ma. Organizza laboratori di teatro, performance, conferenze e passeggiate enonarrative. | spi-
randosi al’attivita dei Flaneurs parigini, |’ associazione propone camminate narrative in cui i
Flantr parmigiani possono perdersi per le vie della citta senza una meta precisa, lasciandosi
ispirare dalle bellezze che li circondano e dalle parole poetiche con cui gli attori li accompa-
gnano. Attraverso queste attivita, Diboccainbocca APS offre occasioni di benessere culturale
affinché i partecipanti trascorrano un’ora di serena riflessione libera, con 1’obiettivo di riac-
cendere uno sguardo incantato sul mondo e strapparci, almeno momentaneamente, dai proble-

mi della vita quotidiana e dalle distrazioni che ci alontanano dalla meraviglia

Un momento di raccoglimento e di lettura teatrale durante una camminata
enonarrativa nel quartiere Montanara.
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Ho comprato un mucchio di lamiere...
e ho fatto una scuola

Alessandro
Storiadi vitada Filodijuta

“Relazioni deboli”: due parole che hanno evocato concetti molto diversi traloro, aricordarci
della ricchezza di significati di cui siamo tutti portatori e portatrici. Debolezza come sinonimo
di fragilita: rapporti labili e precari, lavorati da un tempo percepito sempre piu scarso o dalla
mal-comunicazione, dalla mancanza di cura e di profondita. Quando le relazioni significative
s indeboliscono, ecco che cambia il modo in cui ci “sentiamo nel mondo™: piu irrequieti,
piu fragili, piu soli. Diventa fondamentale la scelta di investire emotivamente e trasformare
un rapporto in un legame autentico, profondo, complesso: la responsabilita di individuare le
relazioni importanti e di impegnarsi perché restino generative nel tempo. Ognuno di noi haun
proprio “stile relazionale™: ¢’¢ chi tiene molto separati gli ambiti e chi, invece, vive le relazio-
ni in modo ugualmente intenso, siano familiari o di amicizia, professionali 0 associative. Ar-
ricchimento e confusione, speranza e delusione: quando rette da passione eideali, le relazioni
riflettono le contraddizioni che 1’essere umano ha insite in sé stesso.

Alessandro ci haaccolte nel suo mondo attraverso uno schermo e unadifferenzadi fuso orario
di sei ore: eppure, sembrava di essere li, nella stessa stanza (anche se lui erain maniche corte
enoi in giacca). Complice un video che ci haimmerse nella sua quotidianita (Ogni santissimo
giorno, disponibile su YouTube, canale Bangla), ci siamo sentite emotivamente catapultate
dall’altra parte del mondo, dove la vita scorre difficilissima in un Paese che, pur “galleggian-
do sull’acqua”, ne ¢ profondamente privo a causa di inquinamento e contaminazioni. Una
comunitafamiliare “diversa’, in cui un grande albero dipinto sul muro raccogliei compleanni
di tutti i suoi piccoli membri: perché ognuno possa sentirsi importante, almeno per un giorno
al’anno. Un’altra cultura, che ci hapermesso di accedere, ancoraunavolta, allabellezzadelle
diversita che abitiamo. Accanto a quella prima lettura, allora, si ¢ fatto strada un altro sentire,
frutto di chi hafatto una scelta di vitaimportante e si trova, oggi, radicato in un mondo molto
distante dal contesto europeo e occidentale cui siamo invece abituati. Li, le relazioni deboli
diventano (in chiave positiva) la normalita e ogni relazione ¢ di per sé debole: a fortificarla
e trasformarla in un legame strutturato e importante sono I’amore, |’amicizia, la dimensione
dell’aiuto... Soprattutto quest’ ultima, per Alessandro: il legame che si creatra chi lo dona e
chi lo richiede ¢ diventato, per lui, ragione di una (seconda) vita che ha trovato il suo senso.

Lavitadi Alessandro

Sono nato a Parmanel 1971 e sono il secondo di due fratelli. Sono cresciuto con
mia nonna, perché i miei genitori lavoravano entrambi. Ho frequentato le scuole
elementari e le medie a Baganzola e, dopo esser arrivato in Bangladesh nel 1998,
mi sono reso conto di quanto la mia infanzia abbia influenzato la mia vita. C’¢ sem-
pre stata una costante a casa mia: mio papa e mia mamma sono cattolici praticanti
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e hanno sempre vissuto la Chiesa in tutti i suoi aspetti, soprattutto quello sociae e
missionario. C'eraun viavai di missionari che rientravano dopo tre o quattro anni
di servizio dai Paesi piu disparati e passavano da noi per un pranzo, un caff¢, una
cena... lo, allora, non mi rendevo conto di cosa significasse “fare il missionario”, ma
I’ho comunque respirato fin da bambino. Si parlava, si mangiava assieme, si guar-
davano le foto del Ciad, del Sudamerica... Erano immagini che mi hanno sempre
molto affascinato. Solo dopo essere venuto in Bangladesh ho realizzato 1’influenza
di quel vissuto.

Ho trascorso un’infanzia e una gioventu molto felici, con un sacco di amici. Giocavo
acalcio e pallavolo ed ero appassionatissimo di musica, tanto che facevo parte di un
gruppo. A scuola non andavo benissimo ma venivo sempre promosso perché facevo
I”indispensabile per passare |’ anno. Terminate le medie, mi sono iscritto alla scuola
alberghiera e sono andato a Salsomaggiore, diplomandomi in cinque anni. Verso la
fine della scuola, inizid pero a incrinarsi qualcosa. Cominciai subito a lavorare come
cuoco: girai dai diciannove a ventinove anni per vari ristoranti e gastronomie di
Parma, Mantova e Cremona. Guadagnavo molto bene ma ¢’ era qualcosa che non
mi dava pace: non ero soddisfatto, non ero piu felice e mi sentivo alla ricerca di
qualcosa che non arrivavamai. Lavoravo tantissimo e usavo il tempo libero per fare
shopping e viaggiare: rincorrevo qualcosa a cui non riuscivo a dare un nome.
Furono anni molto pesanti...

Poi, nel gennaio 1998, |o chef del ristorante in cui lavoravo ci disse: “ Ragazzi, indi-
catemi le ferie per |’ estate cosi inizio a organizzarmi”. Come sempre, io propos di
andare via ad agosto ma, scegliendo sempre quel mese, mi fu chiesto di cambiare:
luglio o settembre. 10 avevo gia intenzione di andare in Spagna con degli amici...
Dove sarel potuto andare, dasolo, in quel periodi? | miel genitori avevano un amico
missionario in Bangladesh: s chiamava Enzo e decis di scrivergli una lettera. ..
All’epoca, si scrivevano ancora! Per un po’ di tempo non sentii nulla: poi, un giorno
arrivo un plico via posta... Una busta azzurra, di quelle gonfie, piena di cose. Arri-
vava dal Bangladesh: |a lettera era scritta su un rotolo di cartaigienica... Per ogni
strappo C’ era scrittala data e un pensiero: “ Oggi, sono seduto in bagno sullatazzae
penso ate’. E cosi lalettera era un racconto di sei mesi. C’ erano anche le foto della
missione e del bambino che aveva preso in casa perché abbandonato.

A quel punto, pensai che avrel potuto trascorrereil mesedi luglio in Bangladesh: per
buttar via un mese, buttiamolo viali.

Unavoltaarrivato, salii sullajeep di Enzo che mi eravenuto aprenderein aeroporto:
il villaggio distava circatre ore dalla capitale, Dacca. Fu sconvolgente: sembravadi
stare su un atro pianeta. Dopo un mese, era cambiato tutto: le mie priorita, i miei
desideri... Tutto. Tornai in Italia, ripresi a lavorare, ma non ero piu io. Non riuscivo
aconcentrarmi perchéil mio pensiero erarivolto acio cheavrei potuto fare, cambia-
re, essere, conoscere, stando in Bangladesh. Volevo tornare li. Lavorai un altro paio
d anni nel ristorante, maero cambiato. Anchele persone ame vicine se ne accorsero:
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inizial a frequentare altri giri, leggevo tutto cio che riguardava l’India e il mondo
orientale... Mio padre, una volta a cena, disse: “lo ho gia capito: tu andrai a finire
in Bangladesh!”. Anche i1 miei colleghi se ne resero conto, soprattutto uno di loro
che avevaun fratello saveriano in Camerun: “ Stai facendo esattamentei suoi pass”.
L’ unico che non avevaancorachiare leidee ero io, anche perché questi cambiamenti
ti portano a mettere in discussione tutto e un po’ mi faceva paura: da una parte ero
felicissmo aimmaginarmi in Bangladesh, ainventarmi chissa cosa; dall’ altra parte
avevo paura perché dovevo lasciare la fidanzata, gli amici, la famiglia, la mia quoti-
dianita. Non ero ancoradel tutto pronto.

Ripartii per il Bangladesh nell’ ottobre del 2001, prendendomi |’ aspettativa non pa-
gata per poter stare viasal mesi. Avevo bisogno di capire cosami avesse fatto inna
morare di un posto che, oggettivamente, ¢ orribile: a parte I’aspetto naturalistico che
¢ stupendo, il resto non ha molto da offrire.

Daqui, inizialamia secondavita.

Sarei dovuto rientrare alla fine di aprile del 2002 perché mi scadeva tutto. A pochi
giorni dalla scadenza del visto, mi sono fermato e mi sono detto: “lo in Italia non
ci torno, io sto qua’. Dovetti telefonare prima di tutto al mio datore di lavoro per
licenziarmi... Si arrabbio parecchio, ma oggi siamo amicissimi ed ¢ uno dei nostri
piu grandi sostenitori. Poi, telefonai a Marisa e ad Adriano, mia mamma e mio papa:
“Ragazzi, devo dirvi una cosa’. Mia mamma rispose che avrel potuto dirgliela a
ritorno, tanto mancavano un paio di giorni... Maio le diss che non sarei tornato e
ricordo le parole di mio padre: “Lo sapevo, era chiaro!”. Mia mamma piangeva e
non riusciva a parlare: non so se fosse per felicita o tristezza, dovrel chiederglielo.
Fu in quel momento che chiusi un libro per aprirne uno nuovo. Avevo unacasain
cui vivere ei soldi dellaliquidazione: presi subito un maestro per iniziare astudiare
il bengalese, una lingua molto complicata. Vivevo in un villaggio, simile a quelli
che s vedono in televisione: capanne di paglia e fango, strade sterrate... Studiavo
quattro ore lamattina e a pomeriggio esploravo lazona, andando a camminare lun-
go il Gange e nel villaggi del pescatori. Un giorno, dopo circasel mesi, durante una
mia esplorazione, capitai in un villaggio vicino ala foresta, nel profondo Sud del
paese. Li, ¢ eraun gruppo di anziani che gestivail villaggio: indossavano la tonaca
bianca, si sedevano a prendere il t€ e, intanto, governavano, risolvendo le diatribe
trale famiglie. Mi fecero segno di avvicinarmi e mi chiesero sefossi |i per aiutarli.
lo risposi di si e immaginavo mi avrebbero chiesto soldi o atre cose: I’ unico aiuto
che mi chiesero, invece, fu di far studiare i loro nipoti, insegnando loro aleggere e
scrivere. In quel periodo, c’era un ragazzo della citta di Khulna — dove abito oggi
— che due volte alla settimana andava i, nel villaggio di Kolisha, per scrivere tutti
I documenti delle famiglie, leggendo le cartelle delle tasse e le varie prétiche... Fa
cevatutto lui perché loro erano analfabeti e se li avesse imbrogliati, nessuno se ne
sarebbe accorto. Questa cosami impressiono molto: dipendere sempre da qualcuno
non ¢ liberta. Ecco perché decisi di occuparmi dei loro nipoti. Iniziai la prima scuola:
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avevo duecentocinquanta euro e comprai gess e lavagnette. Sotto una bella palma
da cocco che faceva ombra, insegnavo a bambini che s trovavano nei paraggi...
Chi pescava, chi badava dle capre o dle galline... Prendevo su chi ¢’ era, gli davo
una lavagnetta e imparavamo a leggere e scrivere. Questa esperienza ebbe un suc-
cesso enorme, anche perché primadi iniziare offrivo loro un bicchiere di latte, o una
banana, o tre biscotti... E cosi li invogliavo atornare.

Alla fine del primo anno avevo ventisette bambini e, al secondo, piu di cento do-
mande. Non potevamo piu rimanere sotto quella palma e allora ho comprato quattro
lamiere e ho costruito una capanna per un centinaio di bambini; nel frattempo, s era
sparsa la voce nel villaggi vicini e s aggiunsero nuovi scolari. Oggi, abbiamo sel
scuole e un migliaio di alunni: alcuni dei primi bimbi del 2002, oggi, hanno finito
I’Universita! Le nostre scuole vanno dalla materna fino al biennio superiore. Quando
le famiglie chiedono di iscrivere loro figlio, noi andiamo di casa in casa e, in base
alla condizione familiare, scegliamo di dare precedenza alle situazioni piu disagiate.
Inoltre, poiché in Bangladesh le ragazze vivono ancorain una condizione di svan-
taggio, diamo prioritadi iscrizione ale bambine.

Parallelamente a quell o scolastico, portiamo avanti tanti altri progetti di cui ci samo
res conto esserci necessita. Ad esempio, il Progetto Acqua assicural’ acqua potabile
al villaggio di Shibnogor.

C’¢ un grande problema di poverta e, di conseguenza, di salute. Lo Stato, infatti, non
passa le cure ed ¢ tutto sulle spalle del cittadino: ma se non ha soldi? Immaginate
famiglie di dieci, dodici figli... Nel primo viaggio, ricordo una famiglia con venti-
due figli: una follia — il papa non si ricordava tutti i nomi dei figli, solo quelli dei
piu grandi! Quando c¢’¢ un problema sanitario, molte famiglie devono scegliere se
mangiare o curars. Per questo motivo, abbiamo deciso di sviluppare anche progetti
in questo campo.

Conil tempo, ho capito che cos eraquel buco nell” anima che sentivo quando vivevo
a Parma: io voglio essere opportunita per chi opportunita non ne ha. Ho avuto una
bella famiglia, una bella infanzia e ho fatto pit 0 meno tutto quello che volevo. Ho
avuto la fortuna di vivere una bellissima vita, ma c’¢ tanta gente che non lo puo fare.
Ecco, vorrel aiutare chi non puo avere unavitadignitosa, partendo dall’ accoglienza
di bambini che non hanno piu 1 genitori, dal dare cure a chi non puo curarsi, o una
scuola achi non puo studiare.

Oggi, lavoro con Rudy e Francesca, una ragazza che ¢ venuta da noi per un anno:
fare le cose insieme ¢ molto meglio di quando ero solo, all’inizio. Rudy ¢ arrivato
primadi me. Eravamo insieme nella comunita di Don Oreste Benzi, in cui si pud
stare come laici o0 come religiosi. 1o ero li come laico, lui come religioso: aveva
dato vitaauna piccola casa-famiglia con pochi bambini e mi aveva affascinato gia
dal primo viaggio in Bangladesh. Dopo due anni, uscii dalla comunitaeiniziai il
mio percorso in autonomia, mentre Rudy ci rimase fino al 2010, rinunciando poi
alla consacrazione. Dal 2016 lavoriamo insieme nella casa-famiglia: questo ¢ un
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luogo in cui il bambino approda e trova sicurezza, dopo I’ esperienza dell’ orfano-
trofio. Siamo due persone completamente diverse ma con un unico sogno siamo
riuscite afare cose incredibili.

Il Filodijuta ¢ stato fondato da me e Lorena Sghia. Come accennavo, il Banglade-
sh, nonostante sia un paese di religione islamica, ha subito una fortissima influenza
da parte della cultura indiana e, dunque, dell’induismo. Il Bangladesh ¢ stata una
regione dell’India per quattromila anni, fino al 1947. Poi, ¢ diventata parte del Pa-
Kistan per ventiquattro anni, ottenendo I’ indipendenza come Repubblica Popolare
solo nel 1971. Il retaggio indu € ancora molto forte e ci sono ancora le caste: ricor-
do una volta che, in un baracchino del t¢ lungo la strada, vidi il barista prendere
unatazzinausata elanciarlacontro il muro: capii dopo chelo fece perchéil cliente
era un fuori-casta e la tazzina non poteva piu essere utilizzata. Con riferimento alla
condizione della donna, nell’induismo la situazione ¢ peggiore di quella dei paesi
musulmani estremisti. Nel mondo indu la donna ¢ “regina della casa”, ma apposta:
in casa, la donna ¢ regina e le viene dato tutto cio che le serve, ma non puo uscire
senzal’uomo e senzail Sari: un indumento fatto di sei metri di stoffa, molto bello
davedere ma unaverae propria prigione quando lo indossi. Unadonna avvoltain
tutta quella stoffa pesante, infatti, riesce a fare solo passettini, non puo correre...
Ovviamente, anche 1’istruzione ¢ un optional e noi, che cerchiamo di scardinare
questa mentalita, non siamo ben visti. Negli ultimi dieci anni, il mondo delle citta
si ¢ un po’ differenziato. In campagna e nei villaggi sono ancora molto legati a
questa cultura, mentre in citta, essendoci molti investitori stranieri, iniziano ad
intrecciarsi le culture.

L’ anno scolastico va dagennaio adicembre: trapoco apriamo leiscrizioni e, come
sempre, daremo precedenza alle bambine perché, normalmente, le famiglie non le
mandano a scuola, investendo sui soli figli maschi. Quando prendiamo una bambi-
na a scuola facciamo un patto con lafamiglia: investiamo noi sulla suaistruzione
purch¢ le sia concesso di studiare fino all’Universita. A quel punto, apriamo un
conto corrente a suo nome e |’ associazione, ogni mese, versa una piccola somma
proveniente dalle donazioni a distanza: quando la bambina diventera grande, rice-
vera gquesto piccolo gruzzolo, e potra utilizzarlo per il matrimonio o per comprarsi
una macchina da cucire, o due mucche... O per iscriversi al’Universita: quello
che vuole, purché sia una scelta in liberta. E un’azione molto incisiva per loro.
Quando mi capita di tornare in Italia, sono sempre felicisssmo. [0 mi immagino
come un abero: ho le radici e le ali, nel senso che ormai riesco a vivere questa
bidimensionalita, togliendomi da questa terra e tornando a Parma. Mi trovo bene
in entrambe |e culture perché ho costruito due vite che mi piacciono. Quando ar-
rivo in Occidente, la prima cosa che mi salta all’occhio ¢ la gente: non ce n’¢! Le
strade, le citta sono vuote... Vedi una macchina ogni tanto, un pedone ogni tanto,
tre persone davanti a un locale... E pochi giovani. In Bangladesh, ovunque vai
c’¢ sempre tantissima gente e le strade sono sempre piene. Il territorio ¢ meta di
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Un'intervistainsolita, unavideocall Italia-Bangladesh...
Eppure, la sensazione di essere assieme, nello stesso luogo.

quello italiano e un quarto non ¢ utilizzabile perché occupato dal letto del Gange,
del Brahmaputra e da foreste: eppure, ci vivono duecento milioni di abitanti. Le
strade sono rumorose ericolme di persone: ovunque senti i canti, i muezzin, le grida
dei bambini. Ci sono tantissimi bambini: 1’eta media ¢ di venticinque anni. Ovunque
vai, incontri persone e sono tutti giovani, e tutti uomini: vedi pochissme donne e
pochissime bambine in giro perché sono in casa ed escono solo accompagnate dai
mariti e dai genitori. Quindi, quello che mi sorprende dell’Italia ¢ il silenzio. Quando
poi devo ripartire, ¢ci sono due cose dacui faccio semprefaticaa staccarmi, che corri-
spondono ai due aspetti del Bangladesh che non ho mai metabolizzato: il cibo — che
proprio non mi piace; e il clima — molto molto caldo e umido, ad aprile, maggio e
giugno, ¢i sono quarantotto gradi, poi iniziano i monsoni e piove continuamente, e
infine I’inverno, dove ci sono comunque ventisette gradi. I libri, in casa, mi durano
due anni perché poi devo buttarli via per I’'umidita; i vestiti puzzano di funghi...
Insomma, ¢ molto fastidioso. Poi, pero, apro la porta e ritrovo tutta la famiglia:
quarantotto bambini che mi aspettano... Ed ¢ bellissimo.

142



Andreea e Serena

Andreea e Serenaci hanno ospitate nella bibliotecadellaloro
scuola e sono state catapultate “dall’ altra parte del mondo”,
attraverso uno schermo e unavoce. Latecnologia, lo diciamo
spesso, puo allontanarci: ma puo renderci anche cosi vicini
dafarci sentire come se fossimo seduti, davvero, attorno allo
stesso tavolo.

Cosavi hacolpite, in particolare?

—
— r
il

Tramusica e volontariato, un’atra grande passione: gli animali.
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Alessandro, un gruppo di bambini e bambine pronti per andare a scuola e due donne,
in abiti tradizionali.
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Serena

Il fatto che abbia deciso di non tornare in Italia e di restare direttamente la: io,
conoscendomi, sarei tornata a casa e avrei avuto bisogno di piu tempo... per riflet-
tere, per parlarne coni miei famigliari.

Alessandro

Capisco benissmo quello che dici. Vi faccio un esempio: abbiamo con noi una
ragazza, Francesca, che ¢ venuta un paio di mesi e che si sarebbe voluta fermare.
E tornata in Italia, ci ha pensato ed & tornata: si fermera qua un annetto e poi deci-
dera. Ognuno hai suoi tempi e io sono d’accordo con te: anche io non ho deciso
subito, ma sono tornato una seconda volta e solo dopo sei mesi mi sono convinto
di volermi fermare. Anzi, ho lasciato decantare |afaccenda per un paio d anni pri-
madi rimettermi in viaggio, e ci ho pensato tantissmo anche io.

Vorreste vivere qui 0 sognate di andare via?

Andreea

Io vorrei fare 1’Universita in Portogallo. Sono appena tornata dall’Erasmus e mi ¢
piaciuto molto: il posto, le persone... Non so ancoracosavoglio studiare, masento
di volerlo farei.

Serena

lo voglio andare all’ Universita da quando sono piccola. Purtroppo, penso che que-
sta scuola non sia la piu adatta a me: sono stata bocciata il primo anno al liceo
scientifico e avrei voluto proseguire iscrivendomi al linguistico, ma non ero brava
in latino. Valutai il Melloni, che era pieno, e alla fine mi iscrissi qui. Studiamo
moltaeconomia, mentreio preferisco il diritto elelingue. Dagrande, mi piacereb-
be studiare giurisprudenzain inglese.

Avete avuto esperienze di volontariato?

Serena

Direi di no, ma se dovessi farne preferirei occuparmi degli animali piuttosto che
dei bambini: i bambini, in alcune fasi, sono molto impegnativi. A me piacciono
molto i cani, e potrebbe essere un ambito interessante.

Alessandro
Sappiate che, se mai vi venisse voglia, |’ ultimo piano della Casa delle bambine ¢
dedicato agli appartamenti dei volontari e visitatori temporanei. Ci sono tantissime
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persone che vogliono fare esperienze di questo tipo: vengono uno, due, tre mesi...
anche solo tre settimane. Alcuni sono professionisti che, mentre stanno da noi,
mettono a disposizione le loro competenze: penso ai fisioterapisti, ma anche agli
elettricisti e altre figure qua importanti.

Alessandro, hai mai avuto dubbi sulla scelta che hai fatto?

Alessandro

E unaquestione di prioritd. Ho avuto un sacco di momenti critici e, ancora adesso,
a volte mi dico: “Ma chi me lo ha fatto fare?”. Il Bangladesh ¢ un paese molto
complicato, come tutto il mondo indiano. Fino a non tanto tempo fa, India e
Bangladesh erano la stessa cosa, dunque la cultura ¢ rimasta in gran parte quella. E
una cultura che tende a dividere ed emarginare. Qui, le persone non devono uscire
dal confine sociale della casta di appartenenza, mentre noi cerchiamo di rompere
guesto meccanismo, curando e facendo studiare anche i fuori-casta. Immaginate
che rivolte abbiamo avuto contro, soprattutto all’inizio: io ho rischiato la galera,
mentre Rudy hanno cercato di farlo fuori. Non ¢ facile vivere qui, ma ho anche
picchi di gioiaincredibili: lerelazioni, nel mondo indiano, sono molto belle, aperte,
spiazzanti, prive delle sovrastrutture che abbiamo noi in Europa. Ad esempio, se
sei sul treno e dovrai trascorrerci dieci ore per raggiungere la capitale, dopo un
minutoil tuo vicino di posto sembreratuo amico dadieci anni: si condivideil cibo,
s fanno un sacco di chiacchiere, ci si racconta la propria vita. Sono cose che noi
non abbiamo o che costruiamo con tempi molto lunghi.

Sono due culture profondamente diverse e io mi sento spesso diviso dentro... Ma
ho ricostruito tutte le mie relazioni qua: dalla vita a lavoro. Non ho mai messo
sullabilanciacio che ho lasciato e cio che ho trovato, e non mi sono mai chiesto se
ci avrei guadagnato o perso... Ero talmente innamorato di quello che volevo fare,
che non ho mai vissuto la mia scelta come una rinuncia.

kkhkkk*x

Filodijuta ¢ un’Associazione di Promozione Sociale nata nel 2005 con I’obiettivo di sostenere
la giustizia e la solidarieta sociale tra i popoli. Opera, in particolare, a favore delle persone piu
povere del Bangladesh, dove promuove I’istruzione come diritto di ogni bambino e di ogni
bambina. Con numerosi progetti attivi sul territorio sud-occidental e bengal ese, | associazione
hapromosso lacostruzione di unimpianto ad osmosi inversache garantiscel’ accesso all’ acqua
potabile a circamilletrecento famiglie; parallelamente, Filodijuta gestisce numerose scuole di
villaggio rivolte soprattutto ai bambini “fuoricasta’ e alle bambine, spesso non avviate a
sistema scolastico tradizionale. Tutte le attivita realizzate in Bangladesh sono rese possibili
dalle donazioni che, a vario titolo, vengono erogate dai sostenitori italiani: in particolare,
le adozioni a distanza dei bambini accolti nelle case-famiglia e varie forme di “consumo
solidale”.
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Laboratorio teatrale
“Cosami resta di te”



Cosami resta di te

Restituzione finale del progetto Tu cosa fai per gli altri?
Storie di persone e di comunita

Noi

Luigia: Sono Luigia, I’unica chitarrista della classe.

Amel: Sono Amel, ho giadei capelli bianchi e loro melo fanno notare di
continuo.

Marie Grace: Sono Marie, ho le treccine colorate.

Federica: Mi chiamo Federica e sono logorroica. Parlo troppo.

Linda: Linda, sono allergica alle pesche.

Maya: Sono Maya, |’ unica che portail velo.

Giorgia: lo Giorgia, ho due tatuaggi, uno molto grande sul braccio.

Noura: Io sono Noura, la piu irascibile.

Victoria: Sono Victoria, la piu silenziosa.

Alessia: 10 sono I’ unica con il septum al naso e sono Alessia

Serena: Sono Serena e sono intollerante a lattosio.

Isaac: Ancheio ho scoperto di esserlo, sono Isaac e sono quello che ha
accumulato piu ritardi in assoluto.

Camilla: Camilla, e sono bravaafarei grattini, anche se qualcuno non li ha mai
provati...

Cassidy: Sono il piu felice della classe, quello che non fa fatica a mostrarlo.
Cassidy. Mi chiamo Cassidy e sono Nigeriano.

Chiara: Beh io sono la piu stilosa, o almeno penso di esserlo, sono Chiara.
Filippo: 1o sono I’ unico bianco dei maschi, mi chiamo Filippo.

Isra: Sono Isra la piu grande.

Vanessa: Sono Vanessa, e non mi vadi far sentire lamiavoce. Perché? Non lo
0.

Francesca: Sono Francesca e mi chiudo volentieri in me stessa. Cio¢ quando
voglio mi chiudo.

Nada: Sono Nada, parlo I’ arabo tunisino, come Sara.

Sara: Mi chiamo Sara e ho lamigliore amicain classe, Andreea.

Andreea: Sono Andreea e sono Rumena.

Andrada: Ancheio sono Rumena, maoriginale, mi chiamo Andrada e rispetto le
tradizioni. Ogni tanto parlo rumeno in classe, con Andreea.

Noura: In realta forse c’¢ piu di una persona che si chiude in se stessa. Dipende
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dagli argomenti, per esempio quando si parladi famigliaci chiudiamo.
Federica: Si, perché non tutti hanno lo stesso rapporto degli altri con i propri
famigliari. Molte di noi hanno storie particolari datrattare con riservatezza.
Amel: Spesso non vogliamo mostrare lavulnerabilita. Si ha paura che la nostra
storia venga reputata inferiore rispetto ale altre.

Luigia: Maci sono delle storie inferiori rispetto ad altre?

Noura: Siamo la classe 4"D dell’Istituto Bodoni e questo ¢ Cosa mi resta di te?

Cosa lasciamo di noi

Andreea: Cosaho lasciato di me? Non lo so, dovrel chiederlo agli altri.
Giorgia: Neancheio non lo so, mi sento una persona molto normale, non so se
ho mai lasciato qualcosa agli altri.

Nada: Lascio lamiagentilezza, sorrido, ringrazio. Lascio la porta aperta se
qualcuno deve passare, non ¢ scontato.

Francesca: Penso di aver lasciato qualcosa a tutte le persone della miavita. Poi,
ascolto.

Alessia: Nel bene o nel maleio ho dato qualcosa atutti, certo con qualcuno
potevo fare di piu...

Maya: 10 se una persona sta male chiedo cos ha. Me ne accorgo se vedo che sta
male.

Federica: Sono altruista ed empatica, per esempio una signora stamattina mi ha
chiesto di alutarla ad attraversare la strada e poi mi haringraziato. Non si vede
SPESSO.

Cassidy: Ancheio tornando da alenamento ho aiutato un signore a portare la
spesain casa, anche se ero stanco. Mi ha persino pagato anche se non erail caso.
Poi tengo 1 segreti, quando me li confidano.

Filippo: 1o do consigli se me i chiedono, soprattutto agli amici ein famiglia
Serena: Sono rimasta amicadi una persona, anche se indietro non ricevevo un
granché.

Camilla: Tendo a fare confidare le persone, anche a farle ridere. Alle volte forse
non lascio una buona impressione. Se una persona non mi saluta piu, non insisto.
Chiara: Ho lasciato la mia disponibilita.

Noura: Soprattutto a una personaio ho lasciato coraggio. Me lo ha confermato.
Mi ha detto che |’ ho aiutato.

Marie Grace: 1o cerco di aiutare tutti, ma non sento che le persone si ricordano
di me.

Luigia: Cerco sempre di includere, traduco per gli studenti internazionali,
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prendo sul serio i problemi degli amici, lascio il posto sull’ autobus ai vecchietti.
C’¢ stato un periodo in cui salivo sull’autobus e tenevo sempre il posto per una
vecchietta che saliva dopo. Quando saliva, le lasciavo il posto.

Isaac: Si lascia qualcosa di sé rimanendo umili. Lascio un impatto positivo, mi
sento un punto di ascolto quando ci sono problemi sentimentali. Mi ¢ capitato
spesso di aiutare le signore a portare la spesa.

Gli altri

CORO (sussurrato):

(Cassidy) Gli altri sono le persone intorno anoi.

(Federica) Anche quelle lontane, nel nostro paese d origine.
(Giorgia) Sono i vecchietti che devono attraversare la strada.
(Isaac) Le signore che aiutiamo con la spesa.

(Amel) Gli amici e le amiche.

(Isra) | fratelli, le sorelle.

(Luigia) Padri, madri, i nostri nonni, le nostre nonne.
(Camilla) Li conosciamo o non li abbiamo mai visti prima.

Camilla: Allevolte gli atri pensano di non valere niente. Pero ti lasciano sempre
gualcosa, nel bene o0 nel male. Per qualcun altro, siamo noi.

Noura: Ogni persona ha un significato. Ognuno di noi, vale.

Camilla: Alle volte ¢ difficile comunicare con gli altri.

Andreea: Gli altri sono i volontari e le volontarie che abbiamo intervistato, pieni
di passione.

Amel: Gli atri sono stranieri, come me. E ale volte basterebbe “essere visti”
davvero e compresi fino in fondo.

Isra: Qualche voltadegli altri mi resta un sorriso.

Chiara: Allevolte gli atri hanno buchi nell’animaa cui non si riesce adare un
nome. Certi buchi sono grandi, ben visibili. Altri sono impercettibili, nascosti.
Anche noi li abbiamo.

Buchi nell’anima a cui non s riesce a dare un nome

Marie Grace: S faticaamostrarli.

Andreea: Intorno anoi vediamo molte persone depresse.

Andrada: Ormai non diamo piu importanza a niente, ci dimentichiamo di
prenderci curadell’ambiente, ci dimentichiamo di prenderci curadegli altri, delle
persone piu fragili. Non ascoltiamo piu.
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Isaac: Ci sono dei vuoti che non sono sempre segni di debolezza, ma di forza.
Amel: Molti sentono la sofferenzadi non sentirsi a proprio posto. Alle volte si
provala sensazione di non essere abbastanza. Ci s sente soli. Altre volte si hala
sensazione di avere un vuoto dentro, senza sapereil perché.

Federica: Sono la solitudine e non sentirsi accettati.

Linda: La difficolta di non capire se stessi.

Serena: S faticaaparlare dellafamiglia, perché sono proprio nelle storie intime
questi buchi.

Luigia: Non esistono parole di conforto per chi ha avuto un’infanzia difficile, chi
ha subito un evento che gli ha stravolto la vita. Poi ¢ dura tornare come prima.
Ecco, quelle volte li, ¢ davvero difficile che si possa fare qualcosa per guarire.
L’unica cosa possibile, ¢ essere presenti.

Camilla: ... Dare un nome a dolore atrui, io non me la sento.

Chiara: Levittime di stupro hanno buchi nell’anima, le vittime di violenza,
fisica e psicologica.

Noura: Spesso mi rimane impresso uno sguardo.

Alessia: Qualcuno ha negli occhi lanostalgiadi qualcosa che non hamai vissuto.
Come ad esempio, vedere invecchiare la propria madre.

Cosa dobbiamo recuperare

Linda: Una delle cose che abbiamo perso ¢ il vero significato della famiglia.
Alessia: C’¢ chi non I’ha una famiglia, ¢ vive nella difficolta ogni giorno. Queste
sono persone che andrebbero aiutate.

Cassidy: A parer mio non diamo abbastanza importanza all’ ambiente, il lavoro
di uno deve essereil lavoro di tutti, senza alcuna distinzione. Abbiamo tutti la
possibilita di fare qualcosa e dobbiamo sbrigarci perché rischiamo veramente di
non poter piu vivere in questa terra, la nostra casa.

Amel: Le nostre reazioni come popolo. Non reagiamo abbastanza. Lasciamo che
le cose accadano. Agiamo senza parole. Anche la nostra sovranita politica, non ¢
presain considerazione. Noi paghiamo le conseguenze di scelte che non abbiamo
fatto.

Luigia: Dovremmo dare importanza alle piccole azioni che ognuno di noi fanel
proprio piccolo. Tra 20 anni saremo genitori e dovremo costruire delle persone
anche noi. Dobbiamo diventare la versione migliore di noi stessi.

Amel: A partire dalla base. Da alcuni principi. Si, come lafamiglia. Molti
principi li abbiamo persi, ci siamo allontanati. Dovremmo recuperarli.

Luigia: Non ¢’¢ un modo universale che ci dica come rimettere in atto questi
principi. Ognuno di noi deve farlo con la propria coscienza. Da solo.
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Amel: To ci terrei che i miei figli ne avessero, di principi. Possono essere
recuperati. Anche con I’ educazione, in un certo senso. Parlare con gli altri, non
dobbiamo smettere di parlare con gli altri e vedere se funziona.

Luigia: Staalle persone scegliere se aprire la propriavisuale, nel loro
micromondo. Ma c’¢ chi non sceglie di cambiare. Qualcuno se ne frega degli
altri. Non ¢ facile.

Amel: Si puo fare ancora qualcosa. Seio resto ferma su un’idea senza
confrontarmi con gli altri, restero per sempre li. Invece dobbiamo confrontarci,
parlarci, recuperare un dial ogo.

Vanessa: Siamo sempre meno legati, stiamo perdendo il senso di comunita. Ci
supportiamo meno, ci sentiamo meno parte di qual cosa.

Nada: Ci sono molte cose a cui non diamo abbastanza importanza:
I”inquinamento e |’ ambiente, spesso ce ne dimentichiamo. | sentimenti degli
altri, le conseguenze delle nostre azioni.

Chiara: Non diamo abbastanza importanza alla salute mentale delle persone,
soprattutto dei giovani. || malessere causato dalla scuola. Dobbiamo recuperare
I’empatia e la solidarieta. |1 rispetto e la disponibilita.

Vanessa: Valutando anche le conseguenze alungo termine della tecnologia.

I saac: Dovremmo tenere conto delle conseguenze delle nostre azioni. Abbiamo
il dovere di recuperare la coscienza e la consapevolezza di cio che facciamo.
Marie Grace: Pensiamo solo a presente: oggi ci siamo, domani tocchera agli
altri.

Federica: Non sempre consideriamo |’ impatto delle nostre azioni quotidiane.
Sul clima ¢ fondamentale farlo: adottare uno stile di vita piu sostenibile. Poi la
salute mentale, ¢ spesso trascurata rispetto alla salute fisica. L’umanita dovrebbe
essere disposta a mettersi sempre nei panni degli altri per costruire una societa
unita. Promuovere 1’'umanita riducendo i conflitti e migliorare cosi le interazioni
sociali, ecco cosa dobbiamo fare.

Francesca: La salute mentale ¢ uno di quei temi tabu di cui bisognerebbe
parlare.

Serena: Dobbiamo uscire dalla comfort zone. Anche a costo di andare dall’ altra
parte del mondo. Possiamo rinunciare ad avere qualcosa.

Linda: Dovremmo imparare a guardare la realta da prospettive diverse.

Come essere testimoni

Cassidy: Occorre dare testimonianza a esperienze e azioni. Non solo acio che
puo averci cambiato lavitain meglio, maanche a un evento triste, insommaun
cambiamento radicale, che possaraggiungere il cuore delle atre persone, per far
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si che possano sentirsi ispirate. Dobbiamo cercare di dare un impatto diverso in
questo mondo corrotto.

Amel: Parlare, raccontare e trasmettere. Abbiamo il dovere di tenere tracciadella
memoria del mondo. Anche con le piccole storie personali. Come Anna Frank.
Dobbiamo dare voce a chi non ne ha. Cosi |a testimonianza diventa qualcosa di
VEero.

Maya: Servono piccoli gesti di incoraggiamento, ascoltare. Dobbiamo ascoltarci
di piu.

Isra: Dobbiamo aprirci e trovare dei modi per farci sentire.

Andreea: Dobbiamo tenere vivalastoria.

Linda: Basterebbe imparare aguardare il mondo con occhi divers. E renders
conto delleingiustizie.

Francesca: Dare testimonianza ai poveri o a chi € in guerra. Si puo scendere in
piazza e manifestare contro i governi.

Nada: Aiutare il prossimo anche con poco. Essere saggi, gentili, arrabbiati a
volte, impegnarsi. Abbiamo incontrato persone che avevano vogliadi provare a
capire gli altri.

Victoria: La persona che abbiamo intervistato mi hafatto venire vogliadi fare
volontariato. E un giovane, haquasi lanostra etd. Ha sempre desiderato aiutare
gli altri.

Filippo: Darsi dafare per gli atri, comelasignoradel Centro Aiuto alavita
ha 65 anni e non ha ancora smesso. Parlare di questo progetto, significa essere
testimoni.

Andreea: Sono persone piene di passione. La passione, attraverso un gesto o una
risposta, potrebbe essere un modo per testimoniare.

L uigia: Dobbiamo accorgerci di tutto cio che e persone che incontriamo hanno
da dire. Se decidono di condividere qualcosa, significa che per loro ¢ importante
e non dobbiamo darlo per scontato.

Cassidy: lo vorrei primao poi andare in Nigeria, lamiaterramadre e avviare
progetti per fare qualcosala.

Noura: lo non so se avrel il coraggio di andare in un posto pieno di sofferenza.
Famolto male vedere soffrire gli altri.

Maya: Sento spesso troppo egoismo, anche nella nostra generazione.

Noura: Certo, ma un po’ di egoismo deve esserci. Aiutare gli altri, non ¢
possibile farlo, se primanon aiuti te stesso.

Cassidy: Aprirei delle scuole in Nigeria, se avessi la possibilitalo farei subito,
senza alcun dubbio.

Victoria: Sogno di fare una Fondazione per aiutare gli altri. Ho sempre
Immaginato che prima o poi avrei aiutato chi ne ha bisogno. Vorre rimettere il
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sorriso sui volti di chi non ne ha piu.
Marie Grace: Dare testimonianza, dobbiamo farlo, pensando al futuro, spesso
ce ne dimentichiamo e pensiamo solo al presente.

“Sieteil nostro futuro”

Filippo: Quando mi dicono “siete il nostro futuro” mi sento un misto di ansiae
responsabilita. Mi sento come se dovessi spingere al massimo.

Chiara: Eh, s, ok lafrase, pero a prescindere a seconda di quello che ci hanno
insegnato dobbiamo prenderci le nostre responsabilita. Spesso ce la dicono per
criticare la nostra generazione. Perché siamo quelli che stanno troppo sui social,
sempre al telefono. Perod questo non significa che 'umanita sta solo sui social.
Filippo: Anche noi possiamo lasciare qualcosa di utile, certo possiamo anche
lasciare qualcosa in negativo pero...

Camilla: Dobbiamo trovare un modo per esserci, rispettando gli altri e
rispettando la vitadi ogni persona. Penso che ognuno possa lasciare qualcosa di
sé. Di chi ho incontrato mi ¢ rimasta la capacita di seguire i propri obiettivi.
Federica: Il nostro futuro... Per esempio il tema dell’ambiente mi interessa fino
li. Faccio del mio meglio, piu che posso. E spero che gli altri facciano anche loro
gual cosa.

Isaac: A parer mio ci tocca un futuro difficile. Sicuramente lo sara per le
generazioni future.

Federica: 1o spero che possa migliorare. Ma certo, potrebbe peggiorare tutto. Ci
sono molte persone menefreghiste.

Amel: Gli equilibri sono instabili. Basta aprire un qualsiasi telegiornale per
accorgersene. Ho speranza perd. Confido in una certa stabilita, prima o poi.
Almeno, personalmente.

Francesca: Non so. Abbiamo paura. La guerrafa paura. L’ economiafa paura.
Abbiamo paura di perdere lanostraliberta e di essere violati.

Linda: E un mondo pieno di odio.

I saac: Ho paura che le persone non capiscano la gravita della situazione.
Cassidy: Non andremo lontano, se andiamo avanti cosi. E comunque ¢ gia
troppo tardi.

Federica: Vorrei mettere al mondo dei figli, ma in questo mondo non credo.
Sarebbe da egoisti farlo.

Linda: Non sapremo come mantenerli.

Marie Grace: Dobbiamo iniziare afare delle rinunce.

Noura: Ho intervistato una persona che aiuta i detenuti. Mi € rimasto impresso
il fatto che lei ¢ felice nel farlo. Hanno festeggiato il Natale insieme, lo hanno
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ricreato per i figli e le figlie dei detenuti. Mi ha detto che vuole vedere questi
bambini ridere. Essere felici per gli altri... ¢ una cosa stupenda.

Andreea: Esserefelici per gli altri. Lo sono quando le mie amiche prendono un
bel voto.

Nada: |o 1o sono stata quando mio fratello ha preso la macchina.

Chiara: Lamiafelicita dipende tantissimo dagli altri. Ad esempio quando vedo
mia madre stare bene, 10 sono.

Sara: Quando mia madre ¢ felice, lo sono anche io.

Cassidy: Sono felice quando gli atri, i miel amici, riescono a raggiungere un
obiettivo. Ad esempio andare in una squadra professionale.

Federica: Se una mia amica ¢ felice in generale, lo sono anche io.

Camilla: Sevedo gli altri senza preoccupazioni, affrontare le cose
tranquillamente.

Serena: Sono felice per gli atri, guando so che unamiaamicariesce afars
valere, quando ad esempio riesce arispondere senzafars autare troppo dagli
altri.

Victoria: Sono felice quando vedo gli altri ridere.

Giorgia: Dobbiamo continuare a batterci per i nostri diritti e laliberta di essere
Cio che s desidera. Lalibertadi cambiare le cose.

Cassidy: Dasolo, non posso fare nulla pero.
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Buchi nell’anima

Victoria: Ci sono buchi nell’anima

a quali non s riesce a dare un nome,
perché sono nascosti nel profondo.

Buchi che non vediamo,

ma ci vuole tanto tempo per sapere

come s chiamano.

Ma chi sono gli altri?

Sono gli amici, lafamiglia

el nostri cari

acui teniamo molto.

E quando lo sguardo

S sposta, capiamo che

gli atri siamo proprio noi.

[l futuro di questo mondo,

battito di questo paese

il domani di questacittain cui viviamo.
Non possiamo cambiare tutto in unavolta
ma attraverso le piccole cose che facciamo
pOSSiamo causare un grande cambiamento
una volta per tutte.
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La classe IV D RIM dell’ I.T.E. Bodoni in visita agli uffici del Parlamento europeo di Milano.
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Cosa resta a noi dell’esperienza
che abbiamo fatto



Confronto a piccoli gruppi interclasse
apartire dalle esperienze proposte dall’ Associazione
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Protagonistadel progetto estatoil mondo del volontariato cheaParmaé presentecon
numerosissime associazioni. Di questa fittissima rete operosa abbiamo collaborato
con undici realta diversamente impegnate sul territorio: CIAC, Intercral, CRI, Avis,
Per Ricominciare, La Casa della Pace, Legambiente Parma, il Centro antiviolenza,
il Centro di Aiuto alla Vita, Diboccainbocca, il Filodijuta.

Il volontariato €:

Il piacere della reciprocita e un’azione per costruire un mondo solidale.
Disponibilita nell’ aiutare gli altri nel donare e ricevere.

Siamo determinati a contribuire per un mondo umano, unito e inclusivo.
Senso del dovere, della solidarieta. Sentirsi parte di un’ unica comunita,
un tutto.

Ci sono buchi nell’anima

ai quali non si riesce a dare un nome,
perché sono nascosti nel profondo.

Buchi che non vediamo,

ma ci vuole tanto tempo per sapere

come si chiamano.

Ma chi sono gli altri?

Sono gli amici, lafamiglia

ei nostri cari

acui teniamo molto.

E quando lo sguardo

Si sposta, capiamo che

gli atri slamo proprio noi.

Il futuro di questo mondo,

battito di questo paese

il domani di questacittain cui viviamo.
Non possiamo cambiare tutto in una volta
ma attraverso le piccole cose che facciamo
possiamo causare un grande cambiamento
unavolta per tutte.

Buchi nell’anima di Victoria



